

2
0
0
2
مهرجان
القراءة
للجميع
مكتبة الأسرة

مهرجان القراءة للجميع.. مكتبة الأسرة



الأعمال الأدبية

يوسف أبورية

عكس الريح

قصص قصيرة



عكس الريح

مجموعة قصصية

لوحة الغلاف للفنانة: إنجي افلاطون

ولدت الفنانة إنجي عام ١٩٢٤ بالقاهرة فى أسرة ثرية أرستقراطية وبالرغم من ذلك كانت متمردة ومتحررة.

درست الفن دراسة حرة على يد الفنان كامل التلمسانى وتعرفت على جماعة الفن والحرية التى كانت تجمع بين عبدالهادى الجزار وحامد ندا وسمير رافع والتلمسانى وفؤاد كامل مع أستاذهم حسين يوسف أمين واشتركت معهم فى معرض سنة ١٩٤٢، وتتلذت بعد ذلك على يد الفنان حامد عبد الله، ثم التحقت بالقسم الحر بالفنون الجميلة.

فى عام ١٩٤٥ شاركت فى الاتحاد النسائى الدولى الديمقراطى وصدر لها عام ١٩٤٧ كتاب ٨٠ مليون امرأة معنا وكتب مقدمته عميد الأدب العربى. د. طه حسين ثم كتاب السلام والجلاء سنة ١٩٥١ عن ارتباط السلام بقضية التحرر من الاستعمار.

صبرى عبدالواحد

عكس الريح

مجموعة قصصية

يوسف أبوريه



مهرجان القراءة للجميع ٢٠٠٢

مكتبة الأسرة

برعاية السيدة سوزان مبارك

(سلسلة الأعمال الإبداعية)

الجهات المشاركة:

جمعية الرعاية المتكاملة المركزية

وزارة الثقافة

وزارة الإعلام

وزارة التربية والتعليم

وزارة الإدارة المحلية

وزارة الشباب

التنفيذ : هيئة الكتاب

عكس الريح

يوسف أبوريه

الغلاف

والإشراف الفني:

الفنان : محمود الهندي

الفنان : صبرى عبدالواحد

المشرف العام :

د. سمير سرحان

علي سبيل التقديم :

نعم استطاعت مكتبة الأسرة باصداراتها عبر الأعوام الماضية أن تسد فراغا كان رهيباً في المكتبة العربية وأن تزيد رقعة القراءة والقراء بل حظيت بالتفاف وتلف جماهيري على إصداراتها غير مسبوق على مستوى النشر في العالم العربي أجمع بل أعادت إلى الشارع الثقافي أسماء رواد في مجالات الإبداع والمعرفة كادت أن تنسى وأطلعت شباب مصر على إبداعات عصر التنوير وما تلاه من روائع الإبداع والفكر والمعرفة الإنسانية المصرية والعربية على وجه الخصوص ها هي تواصل إصداراتها للعام التاسع على التوالي في مختلف فروع المعرفة الإنسانية بالنشر الموسوعي بعد أن حققت في العامين الماضيين إقبالاً جماهيرياً رائعاً على الموسوعات التي أصدرتها. وتواصل إصدارها هذا العام إلى جانب الإصدارات الإبداعية والفكرية والدينية وغيرها من السلاسل المعروفة وحتى إبداعات شباب الأقاليم وجدت لها مكاناً هذا العام في «مكتبة الأسرة» .. سوف يذكر شباب هذا الجيل هذا الفضل لصاحبته وراعيته السيدة العظيمة/ سوزان مبارك..

د. سمير سرحان

القسم الاول

● لسعة النار

بعد أن تأكدت من متانة الجبل المربوط بفرع الشجرة العجوز النائم على حطب الدار أحضرت لوح الحشب العريض وثبته بطرف الجبل وطبقت الخيشة عليه وربطتها بقطعتين من التيل وجلست بين الجبلين ودفعت رجلى بالأرض وصعدت الى أعلى وهبطت الى أسفل فانخلع الفرع قليلا وطارق مرة واحدة بفعل ثقل عليه وقلت : الآن وقد أعددت « المرجيحة » فماذا أفعل ؟ هل أصعد الى ذكر التوت لأراهم وهم قادمون من بعيد وأكون أول المخبرين بتقديمهم ؟ أم انشغل بعمل ما فيأتون فجأة وأنا منهمك فى هذا العمل فأبدو كمن أخذ بحضورهم المفاجيء ؟ وفكرت فى أن أسحب الفأس الصغيرة وأقيم لى أرضا أروياها من ماء التربة ورأيت أن هذا سيجعلهم يقفون مندهشين من أرضى الصغيرة المخططة والمروية بماء ساقية من طين تكون فى أعلى المنحدر .

ودخلت الى الدار ، كان أبى لم يزل على فرشته بالصالة خلف الباب الكبير بانتظارهم وزوجة أبى مع واحدة من زوجات أبنائها وواحدة من نسوة العزبة متواريات فى دخان الكانون يصففن أصابع المحشى فى الحلة الكبيرة المسودة القعر وكان فخذ ذكر البط السمين يبرز من تحت الغطاء الذى تسيل من تحته رغاوى تقطر على النار فيتغير لونها ، سألتنى أبى عما اذا كنت لمحت عربة على الطريق ، قلت : لا . . . وطلب منى أن أفرغ من لعبى لأراعى الطريق ، قلت :

حاضر . ودخلت حجرة الفرن ، وسحبت الفأس الصغيرة والكوز
وزوجة أبي كانت قد لمحتني بطرف عينها فسألتني عما أفعل ودعكت
عينيهما المحققتين بسبب الدخان ، قلت : ولا حاجة .

وجريت الى الخارج ، تأملت « المرجيجة » مرة أخرى وطردت
العنزة التي تشب على قدميها لتقضم طرف الخيشة .

كان زرعنا يمتد - وراء السور - خضرة شاسعة تنتهي عند
صف العبل المختفي في دخان الهجيرة ، ورأيت « أبو سليمان » عند
التوتة البعيدة .

يقرب ورق الذرة من أفواه الماشية ، ويضع كفه فوق عينيه ،
وينظر جهة الدار ، شافني فأشار الى فحركات له يدي يمنة ويسرة
وقلت في صوت لم يسمعه غيري : لسه . على الجسر كومت التراب
الناعم ثم فرشته على هيئة مستطيل ، ومسحته بضغطات خفيفة
من كفي واختزننت كمية منه لصنع القناة والساقية وبالفأس صنعت
خطوطا صغيرة .

قبل أن ألمح السيارة مقبلة عند أول دور العزبة كنت قد
انتهيت من رى الأرض وغرس الأغصان فيها وتركتها لتجف ورحلت
أفكر في هذه الليلة التي ساقضيها مع أبناء الأخت الكبيرة المقبلين
من المدينة وقلت لنفسى : ها نحن سنعيد الليالى التي قضيناها في
البلد قبل أن يسكن أبى جدتهم في هذه الدار ، سيضمون لنا
كنبات حجرة الجلوس ونجتمع فوقها لنلعب « جمال المالح » و « أمك
في العش » وسأقف فوقها لأقلد لهم خالتي وهي تمشي بسميتها
كبطة مزغطة ، وساؤدى لهم دور الولف « سمير » الذى مثلته على
مسرحة المدرسة .

وتمنيت لو أن أبى حقق رغبتى فى احضار أمى واخوتى
فيسكنهم واحدة من حجرات الدار لتكون بالقرب منه بدلا من بركننا

وحدثنا مع أمي في البلد بينما هو يقضى يومه ما بين الطاحونة هناك ثم العودة هنا آخر النهار ، داست عجلة السيارة على حد حقل الصغير فمالت بعض الأغصان وكان عيال العزبة قد رأوا غبارها وسمعوا صوت موتورها فأقبلوا تاركين العابهم على الجسر واجتمعوا في أسماهم يتحسسون جسد السيارة الناعم .

رأيت أختي في المقدمة الى جوار السائق ومعها البنت الصغيرة ، اما « ميمي » وأخته الكبرى فكانا على الكرسي الخلفي العريض ، فتحت الباب الأمامي . وسلمت على أختي ، ونظرت بابتسامة الى البنت الصغيرة ، دون أن أسلم عليها ، وكذلك فعلت مع الآخرين ، كانت البهجة تزغلل عيني مما أخرجني من تحيتها ، ساروا خلف أمهم ، فأقبل عليهم أبي مرحبا . وخرجت زوجة أبي تمسح يدها بذيل جلبابها وقبلت كل واحد منهم على خده ، والمرأتان اللتان تعملان في خدمتها وقفتا على العتبة مشرقتين ومخرجتين من الهدوم المتسخة ومن رائحة الطبخ التي تفوح منها .

أمرتني زوجة أبي باحضار مساند الكنب وجعلتها بين ظهور الضيوف والحائط الذي تنهار قشرته من كثرة الاحتكاك .

ووقفت أنا على العتبة أتابع ترحيب أبي بابنته وسؤاله عن زوجها والأحوال ، وكنت بانتظار أن يلقي الى « ميمي » نظرة فاشير اليه بالقيام لنبدأ لعبنا بعيدا عن الكبار .

وفي غفلة مني رأيته فجأة في الجرن يسألني عن العجلة الصغيرة التي قال أبي انها ولدت هذا الأسبوع فقلت انها بالداخل وسألني عن الحمامة فقلت انها بالداخل أيضا وجلسنا فترة تحت جذع الشجرة الصجوز ، وكنت أهرز « المرجيحة » الفارغة من حين لآخر ليلتفت اليها ولكنه لم يهتم . وسألني عن الجنينة التي بخلف الدار المقابلة ، قلت هي جنينة « عبد الرحيم » يزرع فيها الجوافة

والمانجو والليمون ، فطلب منى الذهاب اليها لتقطف بعض الفاكهة
فقلت لا أستطيع ، فقال ولكن جدى يقول هى ملكنا ، فأوضحت
له بأنها بالفعل تعتبر من أملكنا ولكن القضية لم تحكم بعد ،
فأبى الذى اشترى - بمشاركة أبىك - دور هذه العزبة بحقولها
الصغيرة التى تمتد خلفها لم يضع يده على شئ منها ، فرجال هذه
العزبة دفعوا أثمانا لها فى المحكمة ، ولا بد أن تحكم لأحد من
الطرفين ، وأبى يقول انه سيكسب هذه القضية بحكم الشفعة ،
فأرضه الواسعة هذه تعطيه الحق فى شراء الأراضى الباقية بما فيها
العزبة ، وأن أصحاب هذه الدور قد دفعوا فلوسها مؤخرا وهم فى
صراع مع أبى حتى هذه اللحظة ، فكل يوم يسممون له نعجة ،
أو يقطعون له زرعة ، وأبى يقول انهم مسلحون ، ولهذا فقد اشترى
بندقية مرخصة • علقها على عمود سريره ، ونحن نخشى أن تقترب
منهم ، وهم ينتهزون الفرصة لا يذائنا عدا شيخ العزبة الذى يزور
أبى فى الطاحونة مرات كثيرة • وعدنا أنا وهو نحو الدار لنشارك
البنتين اللتين خرجتا ، فركبت واحدة منهما « المرجيحة » والأخرى
وقفت خلفها تدفعها من ظهرها ، والراكبة تطلق صراخا رقيقا به
ذعر ودلع •

وقفت معه جوار الجذع انظر الى لعبتى بفخر وأتحنن فرصة
أن يطلبوا منى ركوبها لأريهم كيف أستطيع دفعها حتى أرى صناديق
الفلال فوق السطح •

على الغداء تحدث أبى مع الأخت الكبيرة عن الأرض وكيف أنه
لم يعد يجد الرجال الذين يقومون بفلاحتها وانهم يفضلون الالتحاق
بالأعمال الحكومية المضمونة بدلا من القيام بأعمال الزراعة الشاقة
وطلب منها أن تحدث زوجها فى هذا الموضوع ، فهو سينهى معه
عقد الايجار وان كان يرغب فى مستأجرين فمن الأفضل أن يقسمها

بين ولديه الكبيرين ، وهما - بالطبع - خير من الغريب ، فهو
- نفسه - يفكر أن يعطي أرضه لواحد منهما للاشراف عليها مقابل
النصف ، فسنه لم تعد تسمح بالاشراف على الطاحونة والأرض في
وقت واحد .

وتحدثت معه حول بيع دور العزبة لأهلها ، فقال ان هذا لم
يأن أوانه وسيتم ذلك بعد كسب القضية ، وأنه سيتولى ذلك بنفسه
على أن يكون الثمن مناصفة مع زوجها وأن زوجها قال له حين زاره
في دكانه بالمدينة البيع أنت وشطارتك ، وان حصلت على ثمن
زيادة فوق الخمسين للقيراط فهو لك ، وقال أبى ان هؤلاء الفلاحين
ماكرون جدا ، فلن يرفعوا المبلغ الى هذا الحد ، وأنه - هنا -
يواجههم بمفرده وزوجها لا يعلم ما يحدث معهم شيئا على الإطلاق ،
فقالت له البركة فيك .

وبعد أن رفعت المائدة طلبوا الشاي ، فتطوعت أنا بصنعه ،
فقالت زوجة أبى : انت أفضل من يعمل الشاي .

وأمرت زوجة ابنها بأن تحضر لى وابور السبرتو والكنكة
والأكواب ، جمعت كل هذه العدة ، ودخلت بها حجرة الكنب ،
أشعلت الوابور بعود ثقاب بعد أن عصرت شريطه لأخرج السبرتو من
داخله ، ووضعت الكنكة ، وربعت رجل ، وجلست ممسكا بيدي
الكنكة مترقبا فوران الماء الذى سيغلي مع حفنة الشاي التى دلقتها
عليه وفكرت اننى سأصحب « ميمى » وإخواته البنات الى الفيط
لنجمع بعض كيزان الذرة لنشويها بعد قدوم الليل فى راية
سأشعلها أمام الدار من حطب القطن وسنتأخر فى الزرع حتى يفوت
موعد عودتى الى البلد ويذهب « أبو سليمان » بالبقرة والحمار الى
دارنا هناك فلا يعود من الضروري اللحاق به ، وأبيت معهم هنا
هذه الليلة .

وجدت طبقة الشاي المكونة على سطح الماء تنتفخ حتى تصل الى الحافة وكادت تطفح من جوانب الكنكة غير أنى أسرع بانتشالها من فوق النار وإذا بها تسقط جميعها على جانب قدمي المعقودة أمام الوابور ، وأشعر بلهب النار يسرى في جلدي ، فأضغط بأسناني حتى أكتم صرخة الألم فلا يصبح أمامي غير أن أضغ كمية كبيرة من السكر حتى لا يحتاج الشاي الى التقلب لأسرع الى ماء الثرعة لعله يطفىء هذا اللهب المتقد في عصب القدم أضغ الصينية أمامهم فوق الحصى ، وأخرج الى أحجار المصلى ، فأنزلها حجرا حجرا حتى تكون القدم المصابة في عمق الماء البارد ، وأحس بانطفاء النار لمدة قصيرة ثم تعاود الاشتعال بطريقة أكثر اتقادا ، فأسحب القدم الموجوعة لأجلس على مذود الحمامة تحت جذع الشجرة عاقدا كفى بشدة فوق البقعة التي انتفخت قشرتها بالماء ، وأجز على أسناني لأكتم الصراخ الجبيس .

وسالت دموع ساخنة على خدي ، وعزت على نفسي جدا ، والبنتان كانتا قد خرجتا بعد أن شربتا الشاي الى « المرجيحة » ركبت البنت الكبيرة وطلبت مني أن أقوم لأدفعها . فلم أقدر ، وانفجر البكاء الكامن بصدرى فاقتربت مني وسألتني : مالك ؟ وأختها الصغيرة وقفت تتأملني من بعيد مقبلة الحاجبين ثم جرت الى الداخل وسمعت صوتها تخبر أبى ببيكائي المفاجئ .

وجاءني صوته من الداخل يناديني باسمي ، فلم أستجب له ، وخرج « ميمي » واتجه الى قائلا : كلم الحاج . قلت : لا أستطيع . وأشرت الى قدمي ، فأنحنى عليها فرأى تسليخها ، وسألني : من إيه ؟ قلت : سقط عليها ثقل الشاي .

وكرر أبى النداء ، فاستندت على كتف « ميمي » ودخلت الدار سألتني أبى عم بى ؟ فأجابه « ميمي » : الشاي وقع على رجله .

فأجلسنى أمامه ، وبدأ الكل ينظر فى البقعة المتسلخة ،
تصعبت أختى ، وطلب أبى من زوجته أن تحضر بيضة نيئة ، فقامت
متهالكة الى حجرتها وأحضرت بيضة دجاجة ، كسرهما أبى فوق القدم ،
ومرر عليها اصبعه وقال لى : « كان لازم تاخذ بالك » . وسحب رجل
البنطلون ليخفى سائل البيضة من الذباب الذى بدأ يحط عليه .

وأمرنى أبى بالجلوس الى جواره ، وأنهى عفرتى حتى يأتى
« أبو سليمان » ليأخذنى الى أمى ، فأملت وجهى الى الجهة الأخرى
لأخفى الدموع الغزيرة التى اندفعت من العينين ، ولا أتم الرغبة
العارمة فى البكاء .

١٩٨٥

● أم الملك

هذه دارنا الصغيرة التي تسكنها أمي ، أما الدار الكبيرة التي تمتد على شارعين وسط الحوشين الواسعين فهي التي يسكنها اخوتي لأبي بعد أن تركتهم أمهم ، ورحلت الى العزبة لتكون بالقرب من رجلها .

ضغط « أبو سليمان » بساقيه على بطن الحمامة ، فوقفت أمام الباب بالضبط ، ضرب بعصاه على الشراعة ، فخرجت أمي مشمرة الأكمام ، فأعطاها حبل البقرة ، وقال لها : ساعديه على النزول .

فتعجبت أمي ، وقالت مستنكرة : وهل تكسحت رجلاه ؟

فأفهمها « أبو سليمان » بأن قدمي مصابة بسبب سقوط الشاي المغلي عليها فخبطت صدرها بلهفة : شاي !

وعرفت أنني كنت هناك ، فأنزلتني بيد ، ولطمتني بالأخرى على وجهي ، فجددت بكائي ، وانطلق صراخي عاليا في الشارع ، فرمتني في الصالة ، وقبل أن تعود لتمسك حبل البقرة ، صفعت قفائي بضربة أضاءت المكان مرة واحدة ، ثم انطفأ .

ها أنا وحدي فوق الحصير متكورا على نفسي . أرفع البنطلون عن مكان الاصابة وينتفض جسدي في نشيج لا ينقطع ، حتى ظهر شبج « أم الملك » يستر نور المغرب الواقف على الباب ، وقفت

تلهث فاردة ذراعيها على الضلفتين ، وفوق رأسها طبق صاج ،
وسألتنى : أمك فين ؟

قلت وأنا أمسح دموعى : فى الزريبة تحلب البقرة .

وتقدمت نحوى تجر جر رجلها المشلوله حتى انهضت على الحصير
متأوهة ، لما التقطت أنفاسها نظرت جهتى بوجهها العجوز ، وبربشت
بعينها ، ومدت أصبعها مجمدة على موضع الحريق فى قدمى ،
وسألت : حرق ؟

قلت كالمستغيث : آ ...

فضربت على صدرها بحنان : ضنايا .

ودخلت أمى وعلى رأسها مترد اللبن ، حيثها بمساء الخير ،
ودخلت الى حجرة الخزين ، فتحدثت اليها « أم الملك » بصوت
عال : وايه حرق رجله ؟ فلم تسمع كلمات أمى الغاضبة حتى عادت ،
فكررت عليها السؤال ، فقالت أمى : اننى صايح ولن أنفع فى مدارس
طالما لا أكف عن الجرى وراء أب جحود لا يدخل علينا دارا ، وجمعت
أصابع كفها تحت ذقنها مهددة : ان كنت تنفع !

فقالت لها « أم الملك » : حرام عليك .. فى الصبح بدرى
قبل ما أجمع جبنة جماعة « مكاوى » أطلع الى الزرع القريب ، وأجمع
له الندى من الأوراق فهو ينفع فى علاج الحرق .

وقالت أمى : يعالجه أبوه .. ان سأل عنك فانا لا أعرف
شيئا فى الدنيا .

وتهيأت مرة أخرى للبكاء ، فربتت « أم الملك » على كتفى
بطيبة ، وقالت لأمى : اخزى الشيطان ، وقومى هاتى لنا الجبنة .

وقامت أمى مرة أخرى الى حجرة الخزين ، وتركتنى مع

« أم الملك » التي أخرجت من جيبها حبة الكرملة ، وأعطتها لي وقالت
مشجعة : مصها . . وروق دمك . . مص .

وفي هذه اللحظة دخل « أبو سليمان » وقبع الى جوارنا منتظرا
أن تقدم له أمي العشاء ، ودخلت أختي مشعثة الشعر بعد أن فرغت
من لعبها وقفت أمامي تتأملني . وتنظر بشفقة الى جرحي ، ولم
تتكلم . ثم لبدت بهدوء بالقرب مني وهي تلعب باصبعها في أنفها ،
ومدت « أم الملك » يدها لتعثر في شعرها مبتسمة .

١٩٨٥

● وسوسة

أبى هناك فى الزرع مع رجاله ، وأنا هنا على الحصار مربعا
أمام طبق الجبن والقلفل المهروس ، وهى فى المرحاض تطلق ضراطها
الذى يقلب المعدة • وأطل الشيطان الذى يسكن الصدور ، وهمس
فى أذنى : هذه فرصتك التى لن تتكرر • فارتخت يدى الى جنبى
وشعرت بالعرق على جبهتى وقلت : لا • أنا خائف •

وتذكرت أمى التى تعيش وحدها هناك ، ورأيتها وهى قائمة
فى ظلمة الفجر تختم صلاتها ، وتشكو الى ربها قلة حيلتها •

ورأيتها وهى تدعو الشيخ ، الذى قعد فى الصالة ، أمامه
الكتاب الأصفر القديم واضعا بين صفحاته منديل أبى ، ويردد
بلا انقطاع التراتيل الغامضة التى تزلزل القلب ، وتستحضر الجن
المختفى فى جدران البيت ، ينهى تراتيله بعد غياب طويل ، وراء
عين مغمضة ، لا ترى دنيانا ، وترى العوالم المجهولة التى يسكنها
الجن القادر على نقل الرجل من مكانه حتى لو كان فى آخر الدنيا ،
يغمس الشيخ قصبته فى الحبر الأحمر ، ليخربش كلاما مهوشا على
الورقة الصغيرة ، ومن حقيبة الجلد المهترئة يخرج الحرق التى يلفها
على هيئة حواية ، وأرى أمى وهى تحفر لها تحت عتبة الباب ، حتى
إذا مر أبى من فوقها ، فلا يعود الى امرأته القديمة أبدا ، ويظل معنا
فى دارنا ، يرعانا ويحافظ على عاداته التى تحببى الدار ، صحوه
المبكر الى الجامع ، طبق القشدة واللبن وبراد الشاي ، وصوت

القرآن يتردد من المذيع الموضوع على أرضية الشباك الذى يطل منه برأسه . ليصدر أوامره الى رجاله الواقفين فى الشارع . يجمعون جبل البقرة والجاموس . ونعير الجاموس . وجعجة الجمل . تأتى من قضبان الشباك الينا . نحن النائمون فى الحجرة الداخلية ، واستيقاظنا واجتمعنا حوله . وسؤاله الصارم لنا عن صلاة الصبح . ونسدد أمامه - أنا وأخى - حصيرة الصلاة . ونصلى متململين كارهين الماء البارد . صلاة خضوع للأب الجالس بقميصه الأبيض صدره وعمامته المحبوكة على رأسه الصغير .

وخرج الصوت مرة أخرى ، وفح فى أذنى : هذه فرصتك التى لن تتكرر . قلت : أنا خائف .

وكانت هى فى المرحاض . تحدثنى من الداخل : هات رغيفين من المشنة . وأرد عليهما : جبت عيش « ملدن » . قالت : أسنانى لاتحتمله . قلت لها : أبلله بالماء .

وقمت بفرائض سائبة ، أتحرك نحو الحنفية الزنك الموضوعة على فنطاس صغير بحجرتها ، ولفحتنى نسمة باردة هبت من الجرن عبر سلك الشباك وكانت الحجرة نظيفة ومرتبة . والناموسية مرفوعة . ومعلقة فى منتصف السرير كنجفة . وتذكرت تلك الليلة .

كان جمع الفطن ، وتأخرت هنا مع الرجال ، لأرى العمل الليلي . أكوام بيضاء هائلة . وأكياس جديدة بها رائحة الجوت . يقف الرجل بداخلها ، ويشد حواف الكيس ، ويدك رجله بقوة . بينما الآخر يرفع القطن من الأكوام ليضعه تحت القدمين وأبى بقميصه الأبيض ، وصدره اللامع ، يتحرك هنا وهناك . يجس بإصبعه الأكياس المدكوكة ، ويأمر بمزيد من الحشو ولما انتهى العمل

نام الرجال فى حجرة الفرن وصحبني أبى لأنام معه فى حجرته ،
فأدخلني فى كيس جديد ، وقال : انه يحميك من الناموس .

وتصددت الى جوار هذه الحنفية ، وصعد هو مع زوجه ،
وانسدلت عليهما الناموسية ، ولم أستطع أن أمنع نفسى من الشعور
بالخيانة ، ولم ينغلق لى جفن حتى سقطت الضفدعة الكبيرة الباردة
على وجهى ، فصرخت بأعلى صوت وجاءتنى شخبطته القوية من داخل
الناموسية : نام نامت عليك حيطة . وتردد صوتها اللاذع : دلح
عيال .

ولم أنم حتى استيقظ أبى قبل أذان الفجر ، ورأيت عريه فى
الطشت وسط الحجرة ، وهى جالسة وراءه تدعك له ظهره بالليفة
والصابون ، ويتردد فيما بينهما حوار خافت .

انحنيت على الحنفية وفتحت صنبورها فوق الأرغفة الجافة ،
ولففتها فى القوطة المعلقة على المسار ، وعدت لأضع الأرغفة فوق
الحصير الى جوار الأطباق . . . وسمعتها تسال من الداخل وهى تطلق
هواها المكتوم فيخرج رفيعا وممطوطا فى صوت لا نهاية له :
خلاص ؟ قلت : خلاص .

وامتدت يدي الى قطعة الجبن ، وخرجت بها الى الجرن ، ورأيت
أبى هناك وسط الزرع رافعا الشمسية البيضاء الزاهية ، وأمامه
الرجال فى الصفوف والظهور المحنية تسير أمامه فى حركة موحدة ،
ورفعت الباب الخشبي القديم لمخزن التبن ، وطلت فى أذنى نحلة
هاربة من الخلية القريبة ، هشتتها بعيدا عن وجهى ، وخطوت
فوق العتبة ، وبالقرب من كومة التبن ، وجدت الرشاشة نائمة
بلونها الأخضر الكال ، نظرت ورائى ، فلم أر غير الدار المقابلة
مغلقة النوافذ ، وشجر الكافور كابسا على سطحها فى نومة
كسلانة .

وفتحت البزبوز ، فدفع السائل الأبيض في خط نحيل ،
وصفر السائل المحبوس عند خروجه من الثقب الضيق ، فاضطربت
يدى لحظة ، وأغلقت المحبس من جديد ، وخفت أن يرى أحدهم هذا
السائل المدلوق على التبن فحركت قدمي ، ونثرت التبن في كل اتجاه
لأخفي الأثر وعدت .

وكانت هي لا تزال بالمرحاض تنزح الماء ، وسمعت طرقاتها
المنتظمة ، وهي تنطل الماء من الاناء الى موضعها الملوث ، فعجلت
بإعادة القطعة مرة أخرى في الطبق ، ومسحت كفى في الخرقه
القديمة الملقاة في الركن ، وربعت رجلى أمام الأطباق ، وقلت ستجلس
هي في هذه الناحية ، فدورت الطبق ، حتى تصير قطعة الجبن التي
بللتها من الرشاشه أمامها وانتظرت ، وخرجت هي تجفف الماء
الذي يقطر من أصابعها في جوانب الجلاب .

وسألت : انت ما كنتش ليه ؟

فقلت : أنا منتظرك ؟

وجلست أمام القطعة بالضبط ، وقالت : طيخت للرجال
ووفرت الباقي لعشاء أبيك .

وقلت : أى لقمة .

ولفت الطبق حتى جعلت قطعة الجبن الموشوشة أمامي
وقالت : كل ..

ونظرت الى نظرة أفرغتني ، ووقفت اللقمة في حلقى ، قالت :

كل .. ورفعت قطعة الجبن الى فمي ، ودستها بالقوة وهي تصرخ
في وجهي : كل ..

● ظل الرجل

وقف « أحمد أبو علي » على الباب بعفريتته المزيطة يحمل على صدره بطيختين كبيرتين ، وسألني عن أمي ، فأشرت الى الردهة الداخلية ، وضع البطيختين الى جوارى . وقعد على الحصى يجففه عرق جبهته بكمه ، وأشار الى ساقى الممددة والملفوف عليها خرقة من جلباب قديم ، وقال : سلامتك .

قلت : الله يسلمك .

ونادى علي أمي باسم أخى الكبير ، فخرجت اليه وببيدها غلافة من ورق الذرة وأخبرها بأن أبى قادم الى هنا بعد المغرب ، رفعت أمي ذراعها الى ضلفة الباب وقالت : بعد الهنا يسنة . فقال : ما على الرسول الا البلاغ .

وأراد أن يقوم ، فحلفت عليه ألا يمشى حتى يشرب الشاي ، فجلس مرة أخرى ، بينما دخلت هي تعد له الشاي ، سألني : لم نعد نراك فى الطاحونة . فقلت له : كما ترى فانا مريض . فقال : أختك جاءت اليوم وحصلت على القرش من أبيك .

وأنا أعرف هذا فقد اتفقت معها على أن تذهب سرا الى أبى لتخبره بأننى مريض جدا ، وأحتاج الى البطيخ ، فهو لم يفكر أبدا فى زيارتى ، لأنه غاضب على أمي منذ أن رفضت الرحيل الى العزبة .

وقالت له : أنا لا أترك البلد أبدا . ففضل أن يرحل مع زوجته القديمة ، ولم يدخل علينا الدار من يومها .

وكانت أمي قد خرجت علينا الذهاب الى دار اخوتي لأبي ، ومنعتنا من اللعب مع أولادهم وكنت - يوما - قد انتهزت نومها في القيلولة ، وزحفت برفقة أختي الى الشارع وتسلقنا عتبة الدار الكبيرة ، وقضينا ساعة في الفراشة الملحقة بآخر الدار ، بنى الدور الصغيرة بالأحجار ، ونشكل العرائس من الطين ، حتى سمعنا صوتها ينادي من وراء السور ، لما خرجنا اليها ، كسرت على ظهورنا الجريدة التي كانت بيدها ، وارتفع صراخنا حتى جاءت الخالة التي تسكن في الشارع المقابل ، وأنقذتنا من يدها .

وخالتي هي التي تفك قيد الأخ الكبير ، حين لا يطيع أوامر أمي ، فيذهب الى المقهى ويسهر أمام التلفزيون حتى منتصف الليل ، ثم يعود ، ليتسلق الحائط الخلفي للدار . فتمسكه أمي ، وتظل تضربه بعنف ثم تربط رجله في عمود السرير حتى يطلع النهار فتأتي خالتي وتوبخها ، وتقول : ماتت الرحمة في قلبك . وترد عليها أمي وهي تبكي : طالما هو عديم الأب ، فلنمشي على حل شعره .

ومنذ أن عنت من العزبة بقدمي المحروقة ، وهي تعالجني بكل الوصفات التي ينصح بها الجيران والأقارب ، فمرة تضع على الاصابة قطرات الندى ومرة تحرق عليها ليف النخيل ، ومرة تدهنها بمرهم أحمر بلون النار ، وأسندت لي ناموسية سريرها . وراحت ترعاني بحنان ، وفي كل مرة تجلس فوق الكتبة ، ترفع الناموسية قليلا ، وتركز بكوعها على الوسادة ، وتظل تحدثني بود ، وتسالني : هل تحب أن تظل في البلد الى جوار جدك وأخوالك ومدرستك والأولاد الذين تلعب معهم ؟ أم تحب أن تكون في العزبة الى جوار أبيك ؟ وكل مرة أرد عليها بجسم : أحب أن أكون في العزبة الى جوار

أبى . وتقول : ولكن فى العزبة ناموس ومشوارها بالنسبة للمدرسة بعيد . واجيبها : أبى سيشترى « كارتة » أذهب بها مع أخى الى المدرسة ، سيعطينى فى كل صباح المصروف الذى أشتري به الساندوتش والعسلية . وفى الآخر تصمت ، وتظل مركزة عينها المفتوحة فى نور النافذة ، حتى تتراخى أجفانها ، وتثقل رأسها ، وأسمع شخيرها يتردد بوهن من رأسها المائل على الكف المرتكزة على الوسادة .

بعد أن ذهب « أحمد أبو على » تركت أمى عملها بالردمة الداخلية ، وجلست الى جوارى تعصر الليمونة فى الكوب الممتلىء بالماء ، ثم راحت تقلبه ليذوب السكر المكون فى القعر ، وتحادثنى : وأخيرا سيأتى أبوك الينا .

قلت لها : اننى أريد أن يكون معنا على طول .

وكلمتها بصراحة عن مشاويى السرية اليه عند الطاحونة ، ووصفت لها حزنى الشديد حين كنت أجرى وراء حمارته لما يترك عمله آخر النهار . وأنتظر أن يرفعنى خلف ظهره . ولكنه دائما كان يرمى لى القرش . ويأمرنى بالرجوع . وأشعر بالحقد على المرأة الأخرى ، كما كنت أستشعره قبل رحيله معها الى العزبة حين كنت أرفع هدومه المزهرة النظيفة من دارنا هذه لما ينوى قضاء أسبوعه عندها ، وأراه هناك على الكنبه تحت النافذة . وهى الى جواره بثيابها النظيفة عاقدة منديل رأسها على شعرها المبلل النائم على ناحية ، وهو يستقبلنى ببرود وكأنه لا يعرفنى ، وقلت لها : اننى كل ليلة أدعو الله أن يقصف عمرها .

فعلطبت أمى على ظهرى ، ومدت لى يدها بالكوب الذى يطفو على سطحه ثقل الليمون وقالت : شطارتك أن تنتهز فرصة مجيئه الليلة . . وتفتاحه فى الموضوع .

وسألتها : أى موضوع ؟ قالت : قل له أنك تريد أن تسكن معه فى العزبة .

وقلت لها : لكنك لا تريدين ذلك . قالت : لا . أنا أريد .

واندفعت لأحتضنها وأقبلها على خدها ، ورفعتنى على صدرها ، ورأيت الشموع على خديها مسحتها بظاهر كفها وسألتنى بجدية : هل ستتحمل بصحيح الحياة هناك ؟ قلت لها مهللا : ان أبى كان حدثنى قبل رحيله ، وقال اننا هناك سنكون بالقرب من زرعى ، سنؤجر هذه الدار ، وحين تريد النزول الى البلد فدار اخوتك واسعة ، كما أنك تستطيع النزول عند جدك .

قالت : المهم شطارتك الليلة . قل له يا أبى ان أمى تتعب مع أخى الكبير فهو لا يسمح لها كلمة ، ويدور مع الأولاد الفاسدين ، ولا يعود الى الدار حتى آخر الليل ، وقل له اننى لا أستطيع المذاكرة الا بالقرب منك ، وأن لنا أختا صغيرة لابد أن تتربى فى ظلك .

وأجبتها : حاضر . حاضر .

طبطبت مرة أخرى على ظهري ، وأخذت منى الكوب لتعود الى عملها بالداخل .

بعد قليل دخلت أختى من الباب وبين ساقىها عود قصب تمتطيه كركوبة ، وأخرجت لى لسانها ، وسألتها : ألم يعطيك قرشا لى ؟ قالت : لا . فقربت البطيختين منى ، وجعلتهما فى حضنى ، وأمى حين رأتهما ، زعقت فى وجهها وقالت : ألا تكفى عن اللعب فى الشوارع . وشدتها من ذراعها ، وأمرتها بأن تسند لها السلم لتمسك حمامتين من البنية ، وخرج الحمام من مخبئه يصوصو وينثر الريش الخفيف فى وجه أمى .

● أرض الغربة

ها هي العربة تنحرف عند « الهدار » وتعطي ظهرها للسكة الحديد ، يجرها حصان بان هيكله تحت الجلد المشدود . ينكت الهواء من منخاريه ، فيحرك التراب النائم على الطريق ، وصاحبه يقطع من جانب فمه ، ويضربه بالكرباج الطويل الرفيع الطرف فوق النتوءين الراكزين على جانبي الكتف .

وها هي أمي في المقدمة الى جوار الحوذي قد كفت عن البكاء ، وجلست محتضنة زجاجتي الزيت سارحة الفكر ، ثابتة النظرة ، وأنا وأختي في أعلى الحمولة بين الألففة والمراتب ، مستمتعين بنومتنا الوثيرة ، وبمتابعتنا للطريق بين الزرع والسكة الحديد .

ولما اقتربنا من أول دور العزبة خرجت أمي عن صمتها الحازم . ونظرت الى أعلى قليلا لتقول لنا : استعدوا . وأنا كنت قد تأهبت بالفعل ، فهذا هو جدار الدار الذي تطل طاقاته الضيقة المعتمة على الجسر ، ومررنا على شباك حجرة القرن الذي سمود الدخان قضبانه والقش المدفوس في إحدى طاقاته ، ومررنا على شباك الحجرة التي ينفتح بابها على الجرن وعلى شجرة الكافور العجوز . وشد الحوذي لجام حصانه ، وقال بعد طول صمت : هوووس . ثم شد اللجام مرة أخرى ليدخل العربة ما بين الدار وسور الجامع الذي لم يكتمل بناؤه . وأمام الباب كان أبي يفترش الحصير الى

جواره روجه واثنان من رجاله والمنقد والصمنية عليها براد الشاي .
وأكواب في قعرها تفل . وقام الرجلان . واتجها الى العربة . وظل
أبى جالسا مع روجه فوق الحصير .

ومد « أبو سليمان » يده الى أمى . فأخذ منها الزجاجتين ،
وركنهما أسفل الجدار ثم عاد ليمسك يدها ويساعدها على النزول ،
وامى لم تحاول أن تنظر الى أبى أبدا . و « سيد الشرقاوى » ذهب
الى الجهة الاخرى من العربة ليفك الحبال التى تجمع الحمولة تحتها .

ودخلت انا وأختى وراء أمى الى الدار ، وظل أبى مشغولا
بالحديث مع روجه ، وكان قد أدار وجهه ناحيتها حين اقتربت أمى
من الدار .

وقفنا فى الصالة ، استدارت أمى الى وقالت بعصبية : يعجبك
هذا . . لم يكلف نفسه القيام أو حتى الترحيب بنا .

ووقفت فى مكانى ، وتحركت أمى الى الداخل تعاین الحجرات .
وتمسح بكفها الدموع التى سالت بصمت على خديها ، ثم عادت
إلينا وهى تمسح وجهها كله بطرف جلبابها وأشارت الى الحجرة
الأولى . وقالت : هنا سنضع الكنبات وسرير الأولاد .

وسار « أبو سليمان » وراء أمى بعد أن وضع القفص الذى
يحتوى على المواein ، وتجاوزا حجرة زوجة أبى المفتوحة ، والتى
يسطح فى نور نافذتها بياض الفرش والناموسية وبرق فيها لمعان
الدولاب والحصير الجديد ، وأشارت الى الحجرة المجاورة ، وكانت
مظلمة ، لأن نافذتها الوحيدة مفتوحة على زريبة الغنم ، وقالت :
هنا نضع السرير الكبير والدولاب . وانتقلت أمى الى حجرة الفرن
بينما خرجت انا وأختى الى الجرن فوجدنا الحوذى و « سيد
الشرقاوى » قد أنزلا حمولة العربة الى الأرض ، وصارت العربة
فارغة وخفيفة يتحرك حصانها بين العريش بحرية ، وكان أبى - من

مجلسه فوق الحصار - يصدر بعض الاوامر واضعا ذراع يده اليمنى
على ساقه المثنية .

فتحت دولاب اللبن الصغير الذى اسودت خضرته الثقيلة ،
وقتل بعض الصراصير التى تلهو على الأرفف ، وشممت فى داخله
رائحة اللبن المتخثر . ونظفته براحة يدي من التراب .

وانتقلت الى الدولاب الآخر ، وكان صغيرا أحمر اللون ،
فشددت أختي بعيدا عنه .

وقلت لها : هذا دولابى .

قالت : ولكنه دولاب أخينا الكبير .

قلت لها : من اليوم سيصير دولابى ، لأنه رفض المجيء معنا ،
وفضل البقاء فى دار جدنا وقلت لنفسي : سأرصد فيه كتبى
وكراريسى ، وأعلق على بابه جدول المدرسة ، يكون لى مفتاح أغلقه
وافتحه على مزاجى .

وفتحت أبوابه ، وجلست على الرف ، وقلت لأختي : اغلقى
على الباب . وفرحت بالظلمة التى شملتني بالداخل . وشعرت بأننى
فى عالمى الحبيب الذى ادخل فيه حين اسحب القطاء على وجهى عند
النوم ، ورحت احلم بحياتى هنا ، وقلت يارب اهلى ابى واجعله
يرضى عن أمى المسكينة .

وفرحت لما تصورت هذه الدار بعد أن تفرشها أمى . وعندما
يقبل الليل أستملأ القلل ونضعها فى الصينية فوق مذود الحمار ،
ونفترش الحصار أسفل الجدار . ونشعل النار فى التبن وسط الجرن
لتطرد الناموس ، وسنقعده جميعا حول الطبلية ، نأكل ونتكلم . وفى
الصبح أرفع حقيبتي ، واذهب الى المدرسة مع أولاد العزبة الذين
سألعب معهم تحت نور القمر بين الأشجار الممتدة على جسر التربة .

فتحت باب الدولاب ، فرأيت بقعا كثيرة من الضوء الملون
ظلت الفترة حتى بهتت واستعدت وضوح المكان . ورأيت زوجة أبى
تقوم من جواره لتدخل من باب الدار ، ونزلت عن الرف ليرفع
« سيد الشرقاوى » للدولاب الى الداخل ، ومررت بالقرب من أبى
فسألنى عن أخى فقلت له : رفض المجيء معنا .

فقال غاضبا : « هذا أخرة دلح أمك له ، سأرسل له
« أبو سليمان » ليحضره على ملا وشه . وبدأ فى اطلاق الشتائم
علينا ، وعلى أمى الدلوعة التى لم تحكم رباطنا ، والتى لا تعمل الا على
عصيانه ، والتمرد عليه ، وأشار الى رفضها العنيد للقدوم لتعيش
مع الزوجة الأخرى فى دار واحدة ، وقال انه من الآن سيعرف كيف
يشكمها ، وسمعت صوت أمى يزجر من الداخل ، تردد كلاما غاضبا
ومكتوما لا تريد الافصاح عنه ، ورد عليها أبى : خلى نهارك الأغبر
يعدى .

فتركته ، وسرت أقطع أرض الجرن متجها نحو السور الذى
يسيح الزرع الأخضر الذى تبص أوراقه من أعلاه . وقعدت تحت
التوتة الصغيرة التى زرعها أبى بعد اكتمال هذه الدار ، ليجلس
تحت ظلها كل عصر متأملا « مارس » الأرض الممتدة الى أول أرض
الاصلاح البعيدة المنتهية بصف غائم من العبل الطويل .

وسمعت صوت أبى يزداد عنفا فى الرد على زعيق أمى المنطلق
من الداخل . فابتعدت أكثر . .

وسرت بموازة السور ، نحو القناة الصغيرة التى تقف على
انحنائها الكافورة السرحة المرتفعة بعيدا بمحاذاة صناديق الغلال
المنتصبة على سطح الدار المدهونة بالجير الأبيض وابتعدت أكثر . .
أتأمل الطحالب فى الماء القليل الصافى الذى تمر عليه نسمة الهواء

الخفيفة ، فتصنع أمواجاً صغيرة كالكرمشة على اليد العجوز ، ونظرت مرة أخرى جهة الدار ، ورأيت أبى يمد رأسه الى الداخل ، ويحرك يده مهدداً ، وهو فى قعدته مستنداً الى الحائط ، والرجال يروحون ويجيئون رافعين الفرش من الأرض الى حجرات الدار وابتعدت أكثر ، وسمعت صرخة أمى ، فنظرت ، فلم أجد أبى فى مكانه ، ورأيت الرجال يهرعون الى الدار ، وذهبت الى هناك ، ووجدت أبى يقف نافر الوجه ، يركل أمى برجله وهى ممددة على الأرض ، رأسها على عتبة الحجرة ، محلولة الشعر ، وباقى جسمها مبعثر فى الصالة . وجلبابها محسور عن أفخاذها ، فأنحنيت عليها ، أجمع ثوبها المرفوع .

وكانت زوجة أبى فى حجرتها تبدو مشغولة بعمل ما ، وارتيمت أنا وأختى على صدر أمى ، نهزها من كتفها ، وصرخت فى أبو سليمان : « بصلة » .

فجرى نحو حجرة الفرن ، وأحضر بصلة ، فدعها على ركبته ، ثم قربها من أنف أمى التى انتفضت فجأة ثم سقطت مرة أخرى فى الغيبوبة .

١٩٨٥

● السقوط على الأرض

هل سيبيعت الله من عنده ثعابين وحشية تخرج على من أكوام
التبن القسديم فى ظلمتى هذه التى لا أرى فيها كفى ؟ وأنا لولا
الاحساس بأنفاسى المترددة لقلت انه الموت ، والنهاية ، ولكنى أرفع
راحتى الى فمى وأنفى وأشعر بسخونة النفس الخارج من جوفى .
وأنا أسمع صريخ الاستغاثة من وراء الباب وأسمع السباب والزعيق .
وضربات اليد المتجمعة فوق بدنها اللين . وأخشى على حملها من
السقوط . وقدمى تستجيب لرغبة العقل . فتتحرك نحو الباب .
اذن فأنا أتحرك موجودا . ينقح الألم فى أعضاء جسمى المتهالك ،
أنا حى . وأرى من خصائص الباب - فى ضوء الصبح الشاحب -
ما يحدث بالخارج .

الباب الكبير المغلق . وطرقات المفيتين من ورائه قوية ،
ومتعجلة ، وفى الردهة يقف الأخوان متصلبين ، مستندين على
الحائط . عاقدين الذراعين على الصدر ، ويد العجوز - أبى - العجفاء
الميتة قنبال بالضرب . وقد نفرت عروقها الزرقاء . وجمد عظمها .
ليهوى بآخر قواه على ظهر المرأة المحلولة الشعر . الممزقة الثوب -
فتبدو الكدمات على الصدر المباح ، وعلى العنق ، وفوق الإصداغ
أكف محمرة ، مطبوعة ، راسخة كمنقش قديم ، وعلى الأرض تبعثرت
عباءة العجوز ، وشال عمامته . وهناك على عتبة حجرة نومه ، وقفت
الطفلتان مذعورتين ، ينفض بدنيهما بكاء يقطع النفس ، والدموع
سائلة على الخدود ، وملتحمة بسائل المخاط والأنفاه الصغيرة مفتوحة

على آخرها تطلق اصوات الرعب وقد بدت فى ظلمتها أسنان صغيرة خضراء .

وأنا هناك فى حبسى مكدود الجسم ، متيقظ العقل ، لا أدري هل هذه نهايتي ؟ أم حبس الى حين ينظرون فى أمرى ؟ قد يصلون الى أن يأتى العجوز بحبل سميك ، يلفه حول رقبتى ويظل يضغط ، ويضغط ، بكل الغل المكبوت بصدرة ، حتى يعصر العنق تماما ، ويميل على صدرى ميلته الأخيرة ، وتظل العينان الجاحظتان بفعل الخنق بارزتين خارج المحجرين ولا تريان شيئا البتة ، فتتكس فىهما ظلمة أخرى كثيفة ، لا يكون فيها نفس ، ولا حركة ولا ألم . ربما يكتفى بأن يرسل أحد الأخوين ، فيجرجر عريى المفضوح الى البحر البعيد فيربط حول العنق الحجر الثقيل ، ثم يسقطنى فى الماء الغويط ، تحت دوامة الجسر الهادرة ، ويتركنى أبقب وحدى تحت ماء مستنفذ الهواء ، وأسقط ، أسقط حتى طين القاع ، وأغوص مرة أخرى فى ظلمة جديدة غير مألوفة ، محاطة بماء لا نفاذ منه ، ويكون العجوز هناك أعلى الجسر يرقبنى ، ويفرك يده تشفيا ، ويشير اليه من بعيد ، ليعود الى الدار بدونى ، وباحساس الراحة بعد الخلاص من عار ينكس الوجوه ، ويكسر العيون المعتادة على الكبرياء .

وأنا كنت نبهتها الى أن العجوز فى الأيام الأخيرة لا يطبق النظر فى وجهى ، ربما يكون قد عرف شيئا ، يوم الجمعة ، بعد أن عدنا من الصلاة ، وافتروشنا أرض الردهة لنجتمع على طبلية الغداء ، رأيته ينظر بجانب عينه الكلييلة الى فخذه الذى نام على فخذى المربعة تحت الطبلية ، وأنا سحبتها بهدوء ، وهى لاحقتها بالحاح ، دون اعتبار لنظرته المضربة وراء غشائها المبلول بماء لا ينتهى سيلانه تحت الجفن .

وفى ذلك الصباح حين عاد من صلاة الفجر ، وكانت هى
بغرفتى ، لم تنتبه لموعد عودته ، دفع الباب برجله ، ودخل ، وهى
خرجت من بابى مبللة البدن بشعرها المنكوش ، وتلم بعثرة صدرها
المفكوك ، وسمعتة يسألها عن سبب وجودها فى غرفة هذا الولد ؟
وسمعتها تجيب بوثوق ، وبثحد ، انها أستيقت على صراخ
الكابوس ، فجاءت ترفع عنى يده الجائمة لئلا يخنقنى ، وهو بلع
قناعته ، ودفن شكه ، وقال : طب جهزى لنا لقمة .

وتركها مشغولة بأعداد الطعام ، وسمعت دفعه المحاذر لبابى
ورأيت فى أطباقه أجفانى ، رأسه الذى ظل من الضلفة المواربة ،
وشعر رأسى المبلول فى عرق الجبهة ، لا أدرى هل فضح لقاءنا ؟ أم
أكد معركة مع كابوس رهيب كما ادعت له ؟ وأنا إفتعلت الاستغراق
فى النوم فمكنت الغطاء من حولى ، ورددت أصوات النوم . وأنا
لا أعرف كيف حدث ذلك معها ؟ فى كل مرة حاولت دفعه ، وهى التى
شجعتنى على الفعل وكل مرة أقول لها : كفى . ولكنها فى كل مرة
تسمع فيها آذان الفجر ، وصوت ماء وضوئه على حنفية الصالة ،
وردة الباب القوية من وراء ظهره ، حتى تترك الطفلتين فى
استغراقهما تعيد بعثرة شعرها ، وتشطف الوجه الصابح ، وتدلق
العطر من زجاجتها الصغيرة المخفية فى طوايا هدموم الدولاب ،
واسمع خطوها الهين ، ومعالجتها لباب غرفتى ، وأنا أزداد انكماشاً
وأدارى وجهى بوسساتى المطوية ، وأزداد تناوماً ، ولكنها تصر
بجنون تهز الكتف بحنو يحرك الماء الراكد فى بدنى الصغير ، فلا
أصحو ، وأشم عطرها ، فأطرده من أنفاسى ولكنه يتسرب من تحت
الجلد ، يدخل فى مسامى الى دمي السخن ، وتسرح بيدها الصغيرة
العرقانة على وجهى ، وعلى جانبى العنق وتهبط يدها لتفتح أزرارى ،
فيصبح صدرى مباحاً لأصابع متوترة عفرتها الرغبة العارمة ، وترفع
عنى جانب الوسادة التى سال عليها عرقى فتميل لتشم بأنفها القلق ،

وأستحيل أنا الى ذرات عطر ضائعة في الهواء ترغب لو تنشقها في
شمة واحدة .

ويتحرك في الرجل ، وكل مرة أخشى الاستجابة ، ولا أقدر على
النظر في وجهها ، في كل مرة أرى فيه الشيطان الأحمر ، وفي العين
الحانية الشبهة أرى أبى الواقف بيننا بعباءته السوداء كخفاش الليل ،
وأسمعه الى جوارى ، فوق سريري ، يهتز في بكاء العاجز وأسمع
استغاثاته بالأجداد والآباء وبأبى التى ماتت - وتخبو الرغبة ،
 وتموت ، مع تردد أصوات الصلاة من الجامع القريب ، ولكنها لاتنضع
أبدا للهزيمة ، تظل مصرة على الفعل ، فتقوم لتخلع عنها جلبابها ،
وتسحب جلبابى من تحتى . وأرى بياضها المغوى فى ضوء صباح
يطل علينا من ثقب النافذة ، ولا تعود الى فراشها الا بعد أن تطرد
نزقا تعود بعيون تلمع فيها أضواء فرحة متحققة ، وبضفائر مفكوكة
على قناة الظهر المروى ، رافعة جلبابها الذى أهمل على الأرض .

واقترن عندى آذان الفجر ، وأصوات العجوز فى المرحاض ،
ودفق ماء الوضوء على ذراعيه العجفاوين ، بخطوها الحريص ، وبأنفاس
عطرها ، وبتهيج الدم الزاعق فى عروقى . ولا أدري كيف بدأ الأمر
بيننا ؟ ربما منذ كنت أسهر فى دار أحد زملاء ، أيام كنا نترك
الكتب مفتوحة ، النصنع الشاى وتدخن سجائرنا الفرط ، لنسبح
فى حكاياتنا عن البنات . ويكون لكل واحد منهم حكاية مع بنت ،
واحد مع جارته . وواحد مع قريبته التى تزورهم فى الدار وآخر
يحكى عن زوجة عمه وكيف رآها تستحم فى الطشت ، منتفضبة فى
جوفه بلحمها الأبيض الشاهى . تميل فى كل مرة لترفع الكوز ،
وتقوم لتضرب الماء على شعرها فيسيل لامعا فوق الجسد كله . وهو
فى مكانه ناغم على بطنه فوق حطب السطح ، لينظر من السقف
لا يحفل بالشمس التى أمسكت رأسه دون رحمة ، فيقنصوم الى
سروالها المنشور على الجبل ، ويدخل به عشبة الدجاج ، ليكسيه

باللحم الأبيض الشاهق ، ويعنف فيه ليطلق منه التاوهات المسترحمة ،
وكانوا يضحكون منه ، ومن خيبته ، وينظرون الى ضمتى الكتيب ،
وتدور ابتساماتهم الحبيثة ، على جوانب أفواههم ، لأنهم يذكرون
حكايتي مع حمارتنا التي كنت أعود بها ، فوق حمل البرسيم ، فى
شتاء قطع الرجل من الطرقات ، ومررت على المقبرة المهجورة وطلع
لنا من تحت الأرض الحمار الذكر الذى أطلق نهيقه ، وعقرنا بتراب
الطريق ، وضربه صاحبه ليواصل المسير بحمله الثقيل ، ولم يكف
عن الالتفات الى الحمار التى رفعت ذيلها وحركت فكها الضخمين ،
تلوك لسانها بشبق مخزون ، وحرك هذا الرغبة العمياء ، فانتحيت
بها وراء واحد من الشواهد الكبيرة ، غير حافل برعب المقبرة ، وبعد
أن انتهيت رأيت الشاهد الرابض يزوم بشراسة ، ويطق الشرر من
عينه الغادرة ، فأجرى تاركاً الحمار ورائى تشمشم ورق الأرض ،
وتعود الى الدار بعد أن رمت حملها هناك .

حكيت لهم هذا ، ولم ينسوه أبدا ، انما يبدوون لى رحمة متكلفة ،
لأنى فارغ من قصص المغامرة الحقيقية ، ثم يلزم أحدهم اليها ،
ويقول : كيف تركها وهى ملك يمينك ، وأنت تعرف عنها ماتعرف ،
ويلمحون الى شبابها الغض قبل أن تداخل دار أبى ، وكيف كانت
الحكايات تتناقل عنها وعن اختلاؤها فى حقول الذرة بالشباب الذى
رفضه أبوها لفقره ، ثم منحها للعجوز الثرى نظير ايجار فدانين ،
بعد أن هلك يده المحتاجة . وكيف ارغمت على الزواج من أبى
الكهل ، البلد كلها تعرف ذلك ، وقد مصصبت شفاهها عجباً ،
والعجوز أبى لا يهتم ، أدخلها الدار ، وغلق الباب والشباك ،
وصك أذنه عن كل مايدار ، وربما لا يعرف أنها كانت الرغبة
الحامية لجدعان البلد ورضيت بسمتها ونصيبها وأولدها العجوز
طفلتين . بعد أن عزل ولديه الكبيرين ، وجعل لكل واحد منهما
داراً مستقلة على أطراف البلد ، وفرغت حشرات الدار الكبيرة

وصرت أنا وحيدا بينهما ، لا يهتم بى العجوز ، ولا يسأل ان كنت
أطعمت فى يومى أم لا ؟ نسينى تماما ، فأنا منكفىء على كتيبى ،
سارح مع الزملاء ، لا يهتم ان كنت أبيت فى غرفتى أم أننى أنام
فى دار زميل ، ولا يتذكرنى الا حين أقف أمامه فجأة أطلب
المصروف ، أو أطلب ثمننا لكتاب جديد ، ونبهنى الصحاب اليها ،
وكانت هى فى غفلة ، ولا أدري ان كانت مهتمة بدارها الجديدة
الواسعة ؟ أم فكرها هناك فى حقل صديقها القديم ؟ كل ما أعرفه
هو ما أراه من صحوها المبكر ، وعملها الدؤوب فى الدار . ما بين
عشة الدجاج والزربية وغسيل المواعين واللفف البنيتين ، والكنس ،
وتنقية الحب وطحنه ، واعداد الطعام للعجوز .

ورأت ذات مرة - وقفتى المستغرقة أمامها وانتبهت من
غفلتها ، لتلم صدرها المدلوق فى فم الطفلة ، ولتصيح فى وجهى :
مالك واقف كالصنم ؟ ورأت ارتباكى ، وانسحابى من أمامها الى
الشارع ، مضطرب الخطو ، التفت اليها من وراء ظهري وفى عيني
رجاء : أنا لا أقصد . وكان خوفى من العجوز يهن ارادتى .
وفوجئت بأنها مقبلة على ، على غير العادة ، تهتم بى تدخل على حجرتى ،
لتسألنى ما اذا كان لدى غيارات تحتاج الغسيل ، وفاجأتها مرة
على طشت الغسيل ، تقرب قميصى من أنفها ، وتطلق تنهيدة
قصيرة . وأنهت الحذر الذى كانت تبديه أمامى ، فلا تهتم أن تغلق
وراءها باب حجرة النوم ، وأصحو فى هدوء القيلولة لأراها وحيدة
فى فراشها ، رافعة ذيل جليباها الى صدرها لتبدو أفضاذاها ساطعة فى
غيش الحجرة ، وأميل برأسى الى الأرض ، وكأننى لا أرى . وتجلس
على درجة السلم مهملة ، لا تهتم بعزى أفضاذاها ، ولا بسروالها
البادى حتى لعين الغريب الذى يمر من الشارع .

وكانت الليلة التى طرقت فيها بابى حاملة كوب الشاى
لتضعه أمامى وأنا منكفىء على السطور ولا أدري هل قصدت الى هذه

اللمسة التي كهربت بدنى ، وانحناءتها بالصدر المفتوح على آخره
لأرى الغوايه المحبوسة خلف شفافية الثوب ؟ وسألتنى : عاوز
حاجة تانى ؟

وسألت نفسى : هل هذه عناية أم بولدها ؟ أم أنها تعلم
بالنار التي أشعلها الأولاد فى جسدى ؟ أم هى رغبتها غير المحققة ؟
ورفضت تساؤلى الأخير ، وقلت : ولماذا معى أنا بالذات ؟

حتى تحقق ذلك صباح يوم شتوى كافر البرد لأصحو بعد
خروج المجوز على الأنفلس اللاهثة فى فراشى ، وأقوم فأجدها الى
جوارى ، وكان دفء ، وكان قرب ، وكان اثم ، أرعبنى طعمه عقب
وقوعه وقلت لن يحدث هذا مرة أخرى . ولكنها تعودت على ذلك ،
وتعود جسمى على صحوة الأذان ، وأصوات المرحاض ، ودفق ماء
الوضوء ، وخطوها الحذر ، وعطر أنفاسها ، وكل مرة حاولت التخلص
من وسوسة الشيطان الذى يقبع فى دمي . وكنت بعد كل مرة أخبط
رأسى فى الحائط حتى يسيل الدم ، وتعودت الهروب من البيت وتعودت
السهر مع الزملاء ، وطالت سرحاتى معهم ، وتقلقل لسانى فى
حوارى . وهم لا يعلمون سرى المخبوء ، ما زالوا يسخرون من واقعة
الحمار . ويدفعوننى للاثم معها وهم لا يعلمون أنه وقع ، ولا أقدر
على اعلان فحولتى أمامهم . كما يفعلون ، وشحوب بشرتى لم
يفضحنى ، ولا سرحاتى الطويلة . وأبى أمرنى بالانقطاع عن السهر
خارج الدار ، وهددنى بقطع لقمة العيش ان فعلت ، وعرفت أنها
وراء ذلك وعدت ، وقلت : فلتكن قويا فى دفعها .

ولكنها تغلن عن ولها بى ، وتسدر فى ذلك ، لا تقيم للمجوز
وزنا ، وقلت : ربما سلوكها تجاهى يعلن عن شيء . وكل مرة أكذب
نفسى ، وصرت كأئننى أنا صاحب الدار ، تسألنى عن طبيخ اليوم ،

تهتم بنظافة حجرتي وترتيبها ، وتهتم بهندامى ، وربما أهملت حاجات الرجل الذى نحيا فى ظله .

وكنيت قررت الهرب نهائيا ، ولكننى قلت : ها هى قد حملت . وربما يمنعها ذلك عن غوايتها .

ولكن آذان الفجر ينطلق ، وأصوات المرحاض ، ودفق الماء ، فاسمع خطوها الحذر ، وأشم رائحة عطرها ، وتأتى بأصواتها اللاهثة تقترب وترفع جانب الوسادة ، وتسعى يدها على جبهتى وعلى جانبي الرقبة ، وحول الأذن وتفك أزرار القميص ، وأحس يدها المتوترة المبلولة فوق شعر الصدر وأكتم أنفاسى ، وأفتعل النوم . دافعا يدها بقوة الى بعيد ، وتقوم ؛ لتنضى عنها جلبابها وتسحب يدها ثيابى عنوة وأرى لحما فى القميص الزاهى . وأرى انتفاخة البطن تحته . فترتد الرغبة . ونقوم منتفضين على دفعة الباب القوية . لنجد العجوز مفكوك العباءة . بيده الحشبة الغليظة ومن وراء شاله المحلول أرى الشاربين العظميين للأخوين ، بعيون مستطلعة دهشة .

كان يعرف ، ويكتم فى صدره . لم يذهب هذه المرة الى الجامع ، بل انعطف الى دار الأخوين وجبرجرحهما الى هذه الحجرة ليكونا شاهدين على فعلنا الحرام ، ويبرك على الأخوان . والعجوز الذى ذهب عقله يسحبها من شعرها المحلول الى الردهة . ويكبس عليها بآخر أنفاسه . وأنا مصلوب على الجدار ، اتلقى الضربات من أربع أيدي حية . تضمر قوة بهيمية مكبونة لهذا الصباح العاهر ، ويتناول أحدهم السكين الذى برق فى ضوء الصباح الوليد المثل من المنور ، ويسحبني الى هذا المخزن .

وها أنا قابع يأكلنى الرعب من ثعابين جهنم التى قد تنطلق على من التبن القديم ، وتنهشنى الخشبية من أسياخ محماة فى النار المرتقبة . تنغرس فى لحمى ، فيهترى ، وتنساقط عظام هيكلى

لتكون نهاية عذابى . ولكنى ما أزال أسمع صراخها بالخارج ، وأنظر إليها من خصاص الباب . تتكالب عليها أصابع عجوز ناشفة ترفع يد الهاون لتهوى بضربة أخيرة كأنها تريد أن تقيء جنينها ، ويدها فى حرص مستميت ترفع بطنها . تجمعها فى ضمة لتمنع السقوط
ويطغى على صريخها صوت الطرقات العنيفة واهتزازات الباب الخارجى ، وراء سيل الجيران ، الذين استيقظوا على استغاثتنا ربما ينجحون فى كسر الباب لينقذوها من اليد العظمية التى تلفظ أنفاسها

١٩٨٥.

القسم الثاني

● آخر الليل

دار الحياطة التي يتكدس فوقها حطب قديم تتشابك عليه
خيوط العنكبوت تفصلها عن دارنا خرابة يكوم فيها رجال أبى
سباح الزرائب .

نراها كل صبح تعمل على الماكينة وسط الصالة وراء الباب
الكبير المفتوح على وسعه وفى العصر تبع على المصلى الناعمة
المزركشة مع أمها التي تدهن شعر رأسها الأبيض بالحناء - تسقط
على عينيها الطرحة البيضاء .. ومن تحتها ترقب المشين وترد على
تحيتهم باقتضاب ، ولا تقول لأحد : تفضل .

وأنا حين وقفت أمام عودها الناحل رافعا ذراعى الى أعلى
تذكرت كلام أمى عن هذه الغريبة التي سكنت شارعنا ، لا يدخل
عليها غير نسوة عجائز من قربتها يفتن عليها كل سوق ، ليربطن
المطايا فى حديد شباكها ، ويشربن القهوة مع أمها على عتبة الباب .
كانت أمى تقول : المسكينة فاتها القطار .

ولكننا نحن أولاد الشارع كنا نخاف أمها ، فهي لا تسمح لنا
باللعب أمام دارها وان أخطأ أحدنا وضرب الكرة عاليا فتشبتك فى
حطبها القديم ، نتحايل للحصول عليها دون أن نطلب ذلك منها .

وابنتها لا تزور أحدا فى داره ، تأتي إليها النسوة ليفصلن
قمصانهن وجلابييهن ويعاملنها برهبة وحذر ، فهي تحدثهن بوقار ،

ولا تشساركهن في حلقاتهن الليلية أمام الأبواب وكن لا يذكرن
اسمها الا مسبقا بكلمة « أبله » .

انتهزت انشغالها بوضع المازورة من القدم حتى الحصر
فتلصصت بعيني في المكان لأرى الحجرة التي عن يساري ممثلة
بالمواجير والمشنات والمناخل المعلقة على الحائط ووابور عليه حلة
مسودة القعر ، وقلة مشطوفة الحلق نائمة على بطنها ومدلوق من
بوزها حصوات ملح .

ولما انشغلت بتسجيل الأرقام في الدفتر المكور في درج
الماكينة رأيت الباب المفتوح على حوش تلمع الشمس على ريش
دجاجة ، وتزغلل في الماء العطن بالاناء المكسور من ناحية ، وهناك
بالقرب من زاوية التقاء الحوش بسور ميضة الجامع رأيت بابسا
نحيلا مربوطا بحبال مهترئة ، كان يستند بأعياء على حائط الجيران
الذي تبرز قوابله الحمراء ، وبالدخل تحت حزمة الشمس التي تضيء
البناء الصغير - رأيت أمها فوق المجريين المتسخين تنزح الماء من
الابريق الأسود الى ما بين الفخذين العاريتين ، فرددت عيني مريعا ،
وخفت أن تلمحنى عين العجوز .

قالت وهي تجمع الزرار المفتوح على بطني في العروة : أمك
في النار ؟

- راحت الطاحونة ، ستعمل قرصا لجدي ، وأنا طلبت منها
أن تأخذني لأعيد عليه ، فانا لم أره من يوم أن رفعه الرجال في
الحسبة .

- وسع رجلك .

فأوسعت لتمرر المازورة بينهما ، فاحتك ظاهر كفها بأسفلي
فتحرك الدم النائم في أفخاذي ، وتهت بعيني القلقة ، فرايت أمها

التي وقفت على الحجرين ترفع سروالها ، فثبت نظري بين الألواح
الكبيرة التي ترفع السقف .

عبرت أمها باب الحوش ، وهي تهز جلبابها الأسود حول
الحصر لتحكم وضع السروال ، خفت أن تمسكني فجأة التلطمني على
وجهي لأنها رأتني من يمين العب « الميس » مع أبناء أخي أمام
بابها ، وطردتنا خشية أن تسقط الكرة في شبابها ، وبعد أن
جرينا بعيدا حذفنا الطوب على سطحها ، ولكنها لم تنظر الى ، دخلت
الحجرة التي لم أز من ملامح صورها المعلقة في ظلمتها الخفيفة غير
بياض عمامه كبيرة وشارب معقوف . .

خرجت الأم من هذه الحجرة بالشاش على كتفها ، وكفاها على
رأسها تعقدان طرفي المنديل الأسود ، ومالت على بفتة لتقول محذرة:
أنا لا يهمني أبوك ، ولا حتى المأمور . ان عدت لحذف الطوب مرة
أخرى سأقطم رقبتك . وقلت لها : لست أنا الذي حذف . ولكنها
دخلت الحجرة التي عن يساري لتخرج بمقطف منثور على حوافه
الدقيق يغطيه جلباب مرقع .

قالت وهي تستعد للخروج من الباب الكبير : أنا ماشية

- بالسلامة

- بالليل تربي باب الحوش .

- سلمى على الجماعة

ونزلت عن العتبة ، واختفت في الشارع .

وقلت في نفسي هذه المرأة كما يقول أبي عنها : يقتلها الكبير .
فهو بعد كل حصاد ، يدفع أحد رجاله لرفع المقطف به القمح أو
الذرة ليعطيه للجارة القريبة ، وهي في كل مرة ترجع الرجل

بمقطفه ، يتصعب أبى ، ويخبط كفا بكف ، ويقول له أمى : عملت
ما يرضى الله • وأبى يتحمل منها الكلام الجاف ، ولا يزعل أبدا •

وهذه ابنتها بعد أن انتهت من القياس جلست تكور قطعا
من بقايا الأقمشة •

سألها : خلاص ؟

- أقعد •

وشدتنى من ذراعى لتجلسنى الى جوارها فوق كرسى الماكينة
وقالت : أمى راحت بلدنا •

- أبوك هناك ؟

- الله يرحمه •

- أبى فى العزبة •

ضربت كرة القماش فى جوانبها، وحشرتها فى الدرج الضيق،
ولحت قطعة صغيرة تحت قدمي فاستندت على فخدى ، ورفعتهما
بين أصبعيها ولقتها على الكرة وسألتنى : تسهر معى الليلة ؟

- أنا أسهر مع الأولاد عند الجامع •

- وأنا أسهر لأنهى هدوم العيد •

جعلت كفيها الناشفين على خدى ، وثبتت طرف أنفها على
أنفى •

- سأحميك •

- أمى ستفعل ذلك ليلة العيد •

- سأبدأ فى بيجامتك الجديدة ، والبسها لك •

- صحيح ؟

- والنبي ؟

وقامت تجمع قماش ييجامتى المخططة . وتعقده بقماشة صغيرة ، وتركته تحت رأس الماكينة الأسود ، ثم قامت وفكت شعرها المضفر بعد أن نشرت الاشارب الأزرق على السلك المربوط بين الجدارين . غرست أصابعها فى الشعر الأسود الكثيف ، وراحت تهرش بعصبية ، فبدت كجنينه .

دخلت الحجرة بظهرها ، وخرجت بيدها « حلة » فارغة وبالأخرى وأبور جاز تتعلق برجله الحماله الحديد التى وقعت على الأرض .

أنحنيت عليها ورفعتها بيدي محاذرا من السواد . ودخلت وراءها الحوش .

بعد أن أخذت الحماله منى . قبضت على كتفى بكلتا يديها . وضغطت ببطنها على وجهى وقالت : رح اللعب .. وتعال بعد المغرب .

١٩٨٥

● حب الزعيم

كنت أنا في المقدمة أرفع راية المدرسة الخضراء وكان هو في الخلف وسط حلقة من الفلاحين والتلاميذ يركب الفرس البيضاء ، ويرقصها على ايقاع نشيد « والله زمان يا سلاحي » وفرقة موسيقى المدرسة تعزف بقوة وفرح صاخب ، وكنت أريد الاقتراب من الحلقة غير أن الناظر الذي يجلس أمامنا مع معلمى الصفوف أمرنا أنا وزميلي « لطفى » بأن نظل رافعين الراية هكذا في مواجهة شريط السكة الحديد خشية أن يمر القطار فجأة فلا يعلم الزعيم أية مدرسة هذه التى خرجت لتحيته .

وكنا من موضعنا نرى وراء سور السكة الحديد مبنى المستشفى الأصفر يقف فى شرفاته وعلى توافذه الأطباء والتمورجية والمرضى يصفقون على ايقاع الموسيقى التى تأتيمهم من بعيد مبتهجين بمشهد الفرس التى اندمجت فى رقص مجنون ، وقد راح الفلاحون الذين تركوا زرعهم وخرجوا الى طريق المصرف يصفقون ويرقصون بملابسهم الممزقة ، ونزل الى الحلبة كثير من نسوة عمال الدريسة اللاتى غادرن دورهن القرينة من المدرسة أما أنا فكنت قد خرجت من بيتى مبكرا لابساء « المريلة » المكوية وتحتها « الشورت » الذى ألبسه فى الاستعراضات وفى حفلات المدرسة ، وكانت أمى قد صنعت لي من بقايا جلباب أبى الكشمير وكنت قد وضعت المنديل الأبيض النظيف فى جيبي ، وأتمت أمى مسح حذائى الذى برق شدة فى نور الشارع ، وحاذرت أن يغيره التراب أو يلوثه الوحل ،

وقد أمدتني أيضا بقطعة قماش قديمة أضعها في حقيبتي لأمسح بها
حذائي إذا اتسخ ، وكانت قد قصت لي أظافري بالليل بعد أن حممتني
والبستني ملابس داخلية جديدة ، وقبلت خدي بحب وفردت علي
القطاء وقالت برجاء وهي تمسح علي جبهتي « الهى أشوفك زيه يارب »
ورفعت كفيها الى السماء .

وحينما أيقظتني في الصباح المبكر قامت بغسل وجهي وقالت
أبوك منتظر لتفطر معه وكان بغرفة نومه يستمع الى نشرة المذيع ،
قلت لها بدلع : لن أفطر معه سأخذ معي اليوم ساندوتش كباقي
الأولاد . فدست يدها في صدرها وأعطتني شلنا ، وهمست لي في
أذني : لا تقل لأحد حتى لا يحرملك أبوك من القرش .

حصلت على الساندوتش ، ورأيت الناس يمشون باضطراب
في كل اتجاه عيونهم زائفة تنظر من حين لآخر نحو بوابة المحطة ،
ورأيت الرجال على المقهى القريب من محطة الأتوبيس يطالعون
الصحف .

والتلاميذ تراحموا حول بائع الفول ، والفتيان تراحموا حول
بائع الجرائد فانخلعت من الزحام بحذر حتى لا تتسخ « المريلة »
أو يلبوس أحدهم - بغفلة - الحذاء البراق وأردت أن أعبر مزلقان
المحطة فمنعني العسكري الراكب على حصانه وقال : لف من الناحية
الثانية .

ورأيت الزينات المعلقة فوق « البلوك » واللافتات على بنائه
ترحب بالضيف الكريم والأعلام كانت فوق أعمدته ترفرف في
الهواء بفرح ، وعلى الجانب الآخر من المزلقان انطلقت الميكروفونات
صاخبة تذيع خطب الزعيم ، ومن حين لآخر يقطعها صوت يطلق
الترحيب والثناء على الضيف المقبل ، وكان الرصيف فارغا الا من
الكراسي المذهبة المصفوفة تحت المظلة بانتظار رئيس المدينة

والمأمور ، وعدت بظهري الى الطريق المسفنت حتى التقيت بـ « لطفى »
قادما من قريته عند نهاية ترعة المستشفى وكان «مدرس الفصل
قد اختارنا لحفل الراية ، نظر الى هندامى وقال « أظن أنه سينظر
اليك أنت بالذات » وجدنا المدرسين يقفون على بوابة المدرسة
يحثون التلاميذ على الدخول بسرعة ولم نجد الباعة الذين يصطفون
تحت سور المدرسة يبيعون السنلوتشات والحلوى ، والناظر كان
يتحرك فى كل مكان رافعا عصاه الطويلة فى يده ويصيح من وقت
لآخر : بسرعة يا ولد !

وفى طابور الصباح وقف الولد يقرأ النشرة من الجريدة فقرا
خبر مرور الزعيم على بلدنا حيث ينتهى به المطاف الى المدينة البعيدة
التي انتصرت يوما على عدو أراد احتلال الوطن وقرا الولد الآخر
الذى خرج من الصف رافعا ورقة بين يديه حكايات عن شعب هذه
المدينة البطل وحسدت هذه المدينة وقلت لنفسى « ليتنا نحظى بعدو
آخر يأتى الينا يوما ، فنقاتله حتى الموت ويهزم فى معركة
مشهورة فيأتى الزعيم خصيصا الينا ، وينزل فى شوارعنا، ويخطب
فيها ، وترانا الدنيا ونحن بين يديه نصفق له ونهتف باسمه » .

ولما أخرجونا الى الساحة الواسعة أمام بوابة المدرسة طلعت
علينا فجأة هذه الفرس البيضاء القوية ، صرخ التلاميذ وأوسعوا لها
المكان ونفضنا « مرايلنا » من غبار الأرض الذى أثارته .

بعد أن خرجت الى السور وقفت مرة واحدة وعادت بعد أن
سمعت الموسيقى تنطلق من فرقة المدرسة فأوسعوا لها حلقة وكنت
أرد لو أريح يدي قليلا وأقف فى الحلقة أصفق للفرس . وقال
« لطفى » ، هذا « ابن غنى » سيجرى مع القطار كما يفعل كل عام
قلت : أعرفه . فقال مفاجرا : هو ابن عمدتنا القديم باع ما ورثه عن
أبيه ولم يبق غير هذه الفرس .

قلت : اننى اراه كثيرا يمشى بها فى شوارعنا وعلى رأسه الشال الأبيض النظيف وبيده العصا الصغيرة يتدلى من تحت جلبابه حذاء أصفر له رقبة . وقال « لطفى » لا أحد فى بلدنا يركب الفرس غيره .

وقلت له : أبى يستطيع أن يشتري واحدة . وارتعشت أبدانا لهدير الحناجر الذى سمعناه آتيا من جهة البلد ، واضطربت القلوب لصوت الديزل الذى يمر وحيدا قبل قطار الزعيم قلنا هذا هو الدليل واختلطت الصفوف واشترأت الأعناق التى تطل من شرفات المستشفى وترك الفلاحون الحلقة وتقدموا فوق زلط السكة الحديد يلوحون بأيديهم .

وتقدم صفنا الى الامام ولم أعد أرى الناظر ولا المدرسين ولم ينتبه « لطفى » الى فتدالت الراية على وجهى وكنت مهتما بأن أجعلها بعيدا لتتيح لى النظر . وصارت الموسيقى أكثر صخبا ، ولم تعد ايقاعا منتظما بل صارت أصواتا عالية تدق دون انتظام ، فارتبكت الفرس وجعلت تنفر ، وتنفخ بمنخاريها فى حين ربص « ابن غنى » فوقها يشد لجامها ويضربها ضربا رقيقا بالعصا ليهدم جسمها الذى اشتعل بالايقاع .

ومرة واحدة كان القطار الطويل أمامنا يمشى وثيدا . كما مهيبا ، يسير جامعا كفرس أصيلة يعرف أى الرجال يحمل، وبخنت عيوننا بلهفة عن العربى المكشوفة ورأيناها فى الوسط لها شرم بدرابزين يللمع ذهبه فى الشمس ، ووقف بين الرجال شامخ الطول يرتدى البدلة السوداء التى نراها فى الصورة ، بلوح بيده عاليا ويحيى بطريقته المعهودة وعلى وجهه الرهيب بسمة ودود والرجال حوله يحملون الكاميرات التى تبرق من حين لآخر، واقترب الناس ووقع كثير من الأولاد على الأرض وبعد أن انتهت العربات انتبهت الى سقوط الراية على الأرض ولم أعثر على « لطفى » وكان

المدرسون يحاولون أن يجمعوا الأولاد مرة أخرى ولكن الجميع كانوا ينظرون إلى ظهر العربة الأخيرة التي كادت تختفي بين الأشجار المصطفة على جوانب الشريط وكانوا يشيرون إلى هناك حيث يمتطي « ابن غنى » فرسه ويجرى بمحاذاة العربة المكشوفة يشير للزعيم بعصاه الرفيعة . ومكثنا مدة نرى رفرفة شال عمامته وسط زوبعة التراب حتى تلاشى القطار .

وظهر الناظر من جديد مغبر الوجه ينفض كتفى الجاكطة رافعا عصاه الطويلة صائحا في وجوهنا : ادخل يا ولد ادخل .

وفجأة سمعنا فرقعة عالية تأتي من طريق المصرف فجري الفلاحون ومرق بعض التلاميذ بين أيدي المدرسين واتجهوا نحو الصوت واستطعت أن ألق الراية في يدي وأجرى مع الأولاد قال واحد منهم : هذا صوت رصاص . وخاف بعضنا وأزاد العودة ولكني جريت مع الآخرين في حماية الفلاحين الذين يجرون أمامنا .

وانفرج الغبار عن « ابن غنى » منحنيا على فرسه الممدة على الأرض ولما اقتربنا وجدناه يفك السرج عن ظهرها وهي على جنبها مرفوعة الأرجل ومنخارها في التراب المبلل بالسائل الأبيض ولما رفع السرج بانث بطنها الممزقة ولعلت أمعاؤها الحمراء ثم اندفعت في صوت أخير إلى تراب المصرف وفي هذه اللحظة همدت الأرجل المرفوعة وارتاحت على الأرض وأخرج المنخار نفخة طويلة قوية طردت التراب الناعم حوله فلطم « ابن غنى » خديه وبدأ في العويل .

١٩٨٥

● النافذة

التقيت بالأولاد عند السَّنْطَة آلتى تمد ظلها على الجرن وعلى الشوارع الكبير ، كنا نتسمع لحديث النسوة المجتمعات حول الجذع ، ونفزع للصوات الذى يأتينا من الدار القريبة من « الفاخورة » واقترحت عليهم أن نلف من باب الدار الكبيرة لتتسلق سور الحوش ، وننظر عن قرب ، وشدتني واحدة من النسوة قائلة : اقمعدوا . . لا تذهبوا الى هناك .

فشد الأولاد ذيل جلبابى من يدها ، وانفلت منها .

لما أردت المروق من الباب الصغير للجرن المقابل لدارنا فى الشارع الآخر سمعت صوت أمى تحدث واحدة من الجارات ، فاختفيت وراء الباب ، وانحنى الأولاد من خلفى ينظرون ، وسمعتها تكرر ما قالته لنا- صباحا ، كيف صحت على الصوات بعد الفجر ، فذهبت الى هناك ، سبلت عين الولد المفتوحة ، لأنها وجدت أمه قد حزمت وسطها وراحت ترقص بشعرها المفكوك وعينها الذاهلة . وأبوه كان يبكى ويحاول الإمساك بها ، ليهدىء من روعها ، وهى لا تكف عن الصوات وطلب المزيكا للعريس الصغير .

لما توقفت أمى عن الكلام ، تأكدت من دخولها الى الدار ، ففتحت الباب . وعبرنا الى الشارع الذى كان يتردد فيه الصوات السباقت من فوق « مقاعد » الدار الكبيرة الى صمته ورأيت « ابن عزيزة » يقعد على العتبة يدق على قطع الشقافة بزلاطة كبيرة .

قال واحد من الأولاد : سيحاول هذا الولد اللحاق بنا .

فقلت : اننا لا نريده .

و « ابن عزيزة » هو وحيد أمه التي تعاون زوجات أخى فى عمل الدار ، تملأ الجرار والأزيار بالماء وتذهب بالحب الى الطاحونة وتفسل الهدوم ، وتطعم الدجاج ، وتترك زوجها فى حجرتها الراشحة بجوار معمل الجبن يدحن الجوزة ، ويمص سنة الأفيون ، وهو يحصل على إيرادها ، وإيراد بناته اللاتي وزعهن للعمل فى الدور ، وترك الولد يسرح وراء أمه فتركته فى خرقة البالية على العتبة طول النهار ليدق الشقافة ويجمع النوى وغطيان زجاجات الكازوزة ، وكلما حاول الاقتراب من حلقاتنا طردناه ، ومنعناه من اللعب معنا ، وكنا نجتمع حوله نرفع جلبابه من خلف لنرى عريه ، لاننا نعلم أنه يسير بدون سروال .

وقف « ابن عزيزة » حين اقتربنا منه ، ونظر إلينا بتوسل ، فقفنا قطع الشقافة المنثورة على العتبة بأقدامنا ، وقلنا له : وسع .

ودخلنا من الباب الكبير ، وقلت للأولاد : لا يفتن على أحدكم فيذكر لأمى انى دخلت دار اخوتى لأنها تمنعنى من ذلك . قالوا : لا تخف .

كانت الظلمة الشنيعة تعم الصالة الطويلة ، وعبرنا حجرة زوجة أبى المهجورة وباب الزريبة المفتوح على الصالة ، وحجرة نوم الأولاد ، والمفتحة المؤدية الى السلم الذى يرقد تحته الفرن المسود الحواف . ودخلنا الى الصالة الأخرى ، وعبرنا من تحت المذراع المعلق فى الوسط والذى يتدلى سلكه الى البطارية الموضوعة أمام باب المرحاض وزوجات أخى كن فى عمل نشط بين الحلل والوابورات ، فلم يلتفتن إلينا ، حتى صرنا فى الفراندة المفتوح عليها باب حجرة الجلوس ، وسمعنا الصوات مرة أخرى ورفعنا الحبل القديم الملتف

على المسمار في الباب الخشبي القصير ، وسرنا بين الدجاج المنطلق
في الحوش ، وتسلقنا الشجرة التي نغرها السوس فجفت أوراقها ،
ووقفنا فوق السور بمواجهة دار « أبو دعدة » ورأينا نسوة كثيرات
لابسات الهلوم السود يزدهمن في ردهة الدار ، والرجال بالخارج
وقفوا حول « أبودده » الذي مال بوجهه الى الأرض يسمح دموعه
بمنديل كبير .

قال محمد : نزحف قليلا لنكون امام الشباك .

قلت : لن أطيع النظر .

قال علي : جمد قلبك .

وزحفا أمامي ، وزحفت أنا وراءهما بحذر ، وأشار علي : انه
هناك . . أنظر . ورأيت من وراء سلك الشباك الجسد الصغير يلعب
الماء فوق بشرته الصفراء والرجال حوله وسط مستطيل الضوء
الذي يسقطه الشباك في الحجرة المظلمة . كان واحد منهم يعمل
بالليفة والصابون تحت القماشة البيضاء التي تستر عورة الجسم
الصغير ، والآخر ينحنى على الاناء الموضوع على الأرض ، ليغرف منه
بالكوز ، بينما صوت المقرئ ينطلق من الداخل خلف كومة السواد
المتجمعة في الردهة .

سأل محمد : وهل سيرفعونه على نعش كالكبار ؟

فأجابه علي : ربما اكتفوا بحمله على الأيدي .

فقلت : بل سيرفع علي « سحلية » لأنه أكبر من أن يرفع علي

الأيدي .

ومن وراء سلك الشباك رأيت ذلك الولد الذي كانت أمي
تحذرنى من اللعب معه ، لأن مرضه الحبيث ينتظر أن يترك جلده
ليكنم في جلده الأولاد الآخرين . وكان يترك داره ، ويقترّب من

حلقة لعبنا دون الدخول اليها ، ويضحك وجهه الاصفر من بعيد اذا ضحكنا ، ويشجعني على العيال الآخرين ، حين يشعر أنني اخاسر في اللعبة ، فكنت - من حين لآخر - أشركه معنا ، دون أن يتركني ذلك الخوف من لمسه وهو حين أشير اليه بالقصوم الى حلقتنا يقوم بجلبابه الأبيض وطاقيته البيضاء ، ويقبل بحذر وتردد ، وكنا نعرف أنه لا يقدر على الجرى معنا أو مرافقتنا الى الزرع البعيد حيث نتسلق أشجار التوت ، فامه لا تفرط فيه أبدا وأمي كانت تقول: انه وحيدها . وبعض نسوة الشارع كن يحذرنا من ايذائه لانه كما يقلن : فيه شيء لله .

وكنا نراه غائدا من الكتاب متأبطا اللوح سائرا فوق قبقاب الحشيب متتبعا الظل تحت جدران الدور ، ويجدنا في حلقة لعبنا، ويتسسم إلينا من بعيد ، ويذهب الى داره فتقوم أمه من بين النسوة، وتلقاه مرحبة : أهلا بعريس أمه . وترفعه على صدرها وهو يهز رجله بدلع ويقول لها : أنا رجل . . أنا رجل . وتنزله الى الأرض مجعدة وتقول له : أنت سيده الرجال . فيمشي وراءها فرحا ، ناظرا إلينا من وراء ظهره وبعد أن يختفى مع أمه في الدار ، تتصعب النسوة ويقلن : ربنا يأخذ بأيده .

ويحكين كيف أن أباه وهبه للقرآن ، ورفض أن يسحبه معه الى الأسواق لبيع الفخار ، وسمح له بالذهاب الى المقابر يوم الخميس والجمعة ، بصحبة الجارة الكفيفة حيث يقرأ القرآن للأموات ويعود قبل المغرب رافعا بين يديه المنديل المحلاوى الكبير الممتلئ بالفطائر والحبز .

لمحنا الرجل الذي يغسل الجسد بالليفة ، وأشار إلينا بيده، ففزعت قلوبنا ، ولكننا تشبثنا بحجارة السور ولم نهتم ببنائه : انزل يا ولد أنت وهو .

واختفى الرجل لفترة قصيرة ، ورأينا النسوة يعلنن بظهورهن نحو الجدران ليوسعن له ، وخرج مشمرا اكمامه مبلولا بالماء عند بطنه ، ليشير الى أحد الرجال الواقفين فيأمرنا بالنزول ، وانتبه اليانا الرجال ، ونظر « أبودهدة » نظرة فيها لوم وحنان. وحذفنا أحدهم بطوبة ، فسقطنا على القش المنشور أسفل السور .

وكانت واحدة من زوجات أخى واقفة هناك ، تحت الشجرة الخضراء الرامية ظلها على بلاط الفراندة ، تركت الأطباق في حوض الطلمبة ، وضربت صدرها : يا نهار أسود . . . الا تخافون أن يسخطكم الله .

وطرنا منها ، وهى تهجزنا بين ذراعيها المفرودتين ، ودخلنا الصالة مرة أخرى وهى تردد من خلفنا : حتروحوا النار . . . حتروحوا النار .

وعدنا الى نور الشارع ، وقعدنا على العتبة نجفف عرق الجنبهة من اثر الجرى ونضبط نهجان صدورنا ، ولم يتكلم أحد منا لمدة طويلة .

وقلت : سننتظر حتى يمروا به الى الجامع .

وقال محمد : وسنمشى فى جنازته .

وسقطنا مرة أخرى فى الصمت ، نتابع « ابن عزيزة » وهو يحفر التراب بعصا رفيعة بعد أن انتقل الى ظلة دارنا .

● اقتحام الدار

هذه هي دار « منبية » تلك المرأة التي تقف في الغرزة ترص للرجال حجارة الحشيش ، وتصيب لهم البوظة المعتقة ، فيخرجون من عندها يتخطون في الجدران ، ويسقطون على أرض الشارع ؛ هذه دار « منبية » التي تكرهها الشرطة ، فتكبس على غرزتها في أوقات متفرقة ، ويجرجرونها من شعر رأسها إلى المركز ، وهي تجمع طرحتها الملقاة على الأرض ، وتضرب يد الشرطي صارخة: أكل منين .. أكل منين ..

وأنا أقعد على مصطبة الدار إلى جوار ابنتها بانتظار « عبده » مشغولين بمتابعة صانع الحصر الذي انحنى فوق الحصر الجديد ، يضم سمارة ، وكان الرجل من حين لآخر يرفع كفيه ، ليتفلق فيهما ، ثم يعاود العمل مرددا مواويل حمراء ، نسمع نغماتها ، ولا تتضع لنا كلماتها ، يتدلى من تحت بطنه حبل سرواله الطويل . وكان يجعله بين أسنانه ، ونظر إلى « رضا » ويحرك حواجبه ، فتلم رضا ، جلبابها وتحكم وضعه بين فخذيها وتقول : عيب عليك يا شايب .

ثم فجأة وقع الرجل أمامنا متأوها من هذا الحجر الذي جاء على غفلة من مكان خفي وسقط مكتوما في خلفيته ، مصطدما بمحاضسه . ونام الرجل على ظهره ، بعد أن طارت عمامته ممسكا ما بين فخديه صائحا في ألم أسقطه في غيبوبه : نار الله الموقدة . نار الله الموقدة .

فضحكت معها على الرجل الذى تقلب على الحصير حتى سقط
على الأرض وتلوث قميصه وسرواله بتراب الشارع ، وأقبلنا جهته
نقلب فيه : وهو ظل متجمعا على نفسه يرفص بسيقانه المشعرة .
ويهدى : نار الله الموقدة . . نار الله الموقدة .

قالت « رضا » انها لم تر الحجر الا فى خلفية الرجل ولم تعرف
من اية جهة سقط ورأيت عبده وسط الجمع تتدلى حقيبته الى جنبه .
أعطاني اياها ، وبدأ يرفع الرجل الذى استند على كتفه ، ثم أخذه
الى مكانه القريب ، والرجل يسير الى جواره محنيا على آله يمد ساقا ،
ويجرجر الأخرى ، ويثر التراب عند القدم . وأدخلني « عبده » الى
حجرته ، وفتح الحقيبة ، وسحب من بين عدة الحلقة مجلة على
غلافها صورة لفتاة بلباس البحر تضع على رأسها قبعة كبيرة
من الخوص ، يسقط من تحتها شعر بلله ماء البحر ، كانت الفتاة
تبتسم بعين ، وتقمز بالأخرى وقال « عبده » : هنا ستجد عناوين
أخرى كثيرة . . أقعد .

وأجلسنى على طرف الكنية، حيث يمكننى الانحناء على الترابيزة
الصغيرة ، المعلق فوقها صور كثيرة لممثلات السينما فى ملابسهن
شبه العارية وسحب من الدرج الدفتر والقلم ، وقال : قلب فى
الصفحات أنت تعرف مكانها .

وأخرج مطروفا مفتوحا هزم على الترابيزة ، فسقطت صورة
المثلة الشابة وقال : اقرأ . فقرأت على ظهر الصورة اهداء المثلة
اليه ، مبتدئه أسمه بقلب الأستاذ ، فقلت فرحا : وصل الجواب الذى
كتبته ! فأجاب : وسيصل الجواب الآخر ان شاء الله . . ولكنى أريدك
بعد أن تسجل العناوين الجديدة فى عمل آخر . وسألته : أى عمل ؟
فقال : سأقول لك بعد أن أغير هدى . . وقلت له : أنا الذى أريدك
فى موضوع .

وحدثته عن هجرى لبيتنا ، بعد أن ضربتنى أمى لتغيبى عن المدرسة ، وقلة انتظامى فى دروسى ، وقلت له اننى راغب فى العمل معه ، حيث تكون لى حقيبة مثله وعدة حلاقة . وأسرح بها بين الحقول ، ويكون لى زبائن كثيرون يمدوننى بالذرة والقمح أثناء المواسم ، وأجلس أمام الرجل على المصاطب لأحلق له شعره وذقنه ، وعن رغبتى فى أن أمتلك طيلة مثله ، وأذهب بها الى الأعراس ، وأصاحب الراقصات وأحصل على فلوس كثيرة تعيننى على السهر بالليل فى المقاهى والسفر الى المدينة لمساعدة أعلام السينما ، وأكون حرا تماما مثله ، لا تربطنى مواعيد مدرسة ، ولا يربطنى كتاب ، أتحقق فيه عينى كل ليلة .

ابتسم « عبده » ودعك شعر رأسى وقال : وأنا أتمنى أن يكون لى قميص وبنطلون وحقيبة أملاها بالكتب التى تفتح المخ ، لا بعدة صدئة أجز بها رؤوس الفلاحين ويكون لى مكتب وأقلام وكراريس .

وسألنى : تظن أننى اذا التحقت بالمدرسة أصير ولدا شاطرا يطلع من الأوائل ؟ قلت : يمكن .

خلع « عبده » جلبابه ، وسحب سرواله الى أسفل ، وأخرج عضوه الرائد فى ظلمه الشعر الممتد الى بطنه ، أمسكه بين يديه ، واقترب من وجهى ، وقال مبتسما : هل طلع لك شعر كهذا ؟ رمشت بعينى ، وبلغت ريقى ، بعد أن لمحت عين أخته من وراء الباب ، ومد يده الى البنطلون ، وقال : أرنى ما اذا كان لك شعر مثل . وقلت له وأنا أزحف الى وراء : أنت تقول انك تريدنى لعمل مهم .

رفع سرواله ، وظل يدعك بطنه مفرجا ساقيه . رافعا ذراعيه الى أعلى وإلى أسفل ثم الى الأمام وإلى الخلف ، ثم خلع الفانلة ونظر الى شعر صدره وقال : وأكد لم يطلع لك شعر فى صدرك .

قلت : لى شعر فى صدرى • أحسنه حين أمور عليه كفى •

قال : ها ••••

وسألني : هل تعرف تلك البنت التى تذهب الى المدرسة
الثانوية والتى سكنت شارعنا هذه السنة ؟

قلت : بنت العسكرى •

قال : عليك نور •

وحكى أنها لا تكف عن النظر من الشباك حين تجده جالسا
على المصطبة كل عصر ، وتبتسم له كلما مر من أمام بيتها ، وترمى
عليه الكلام المبهم ، وهو حين مر عليها يوما مرددا الأغنية « مين قال
لك تسكن فى حارتنا وتقل راحتنا » ضحكت كثيرا ، وهو يريد أن
أكتب لها رسالة ، تظهر لها حبه الشديد ، ويطالبها بموعد حيث
يلتقيان على المحطة ، ويذهبان الى المدينة ليتفسحا فى شوارعها ثم
يجلسا فى الكازينو على شاطئ النهر ، أو يدخلن السينما فى المحلة
الصباحية •

قلت له : أنا لا أعرف كتابة جوابات الحب •

قال : أنا الذى سيملى عليك •

ووضع أمامى ورقة بيضاء مرسوما على طرفها فراشة ، عطرها
بالكولونيا من الزجاجة النائمة فى القوطة الملفوفة بين العدة فى
حقيبة الجلد ، دحك يده المعطرة فى شعرى ، وقال : فكر فى
الموضوع على ما أستحم •

قلت له : أنا لا أعرف هذه الموضوعات ، لم ندرسها فى المدرسة •

قال : اذا كتبت كما أقول لك سأخذك معى فرح الليلة ، جاءتنى

اليوم دعوة لاهياء فرح فى قويه بالقرب من البلد ، وانا بيت على
الاولاد ، سأجعلك تمسك الرق ، ويكون لك نصيب من النقوط .

جاءت « رضا » وقالت : جهزت الماء والطشت .

بعد أن خرج « عبده » جلست الى جوارى وطلبت لفترة طويلة
صامته تنظر الى الأرض ثم أمسكتنى من كفى ، وقالت : ألا تحب
أن تكون عريسا ؟

فسألتها : عريس ؟

قالت : آ .. ويكون لنا سرير كهذا عليه ملأه مزخرفة بالورد
والصافير ، وله داير أبيض وناموسية بيضاء تسدل علينا فى
قبولة النهار ، وفى ظلمة الليل ، وننام بداخلها عزيانين فتبعلص ،
ونتحاضن ، ويقبل أحدهنا الآخر ، كما يفعل الممثلون فى السينما .

واقتربت منى جدا وضمنتى اليها ، وقالت بشغاف مضطربة :
انك ستكون عريسا جميلا .. بعد أن تخلع بيجامتك .. وتبقى فقط
بملابسك الداخلية النظيفة البيضاء . ورفعت يدها بسرعة بعد أن
سمعتنا الطرقات القوية ، واهتزازات الباب الخارجى ، خرجت « رضا »
الى الصالة ، ثم انطلق صواتها فجأة حتى ملأ الحجرة ، وخرجت
وراءها ، فوجدت صانع الحصر عارى الرأس ، مرتديا سرواله وقميصه
الملوثين ، واضعا يدا تحت بطنه . وممسكا بالآخرى شعر البنت
يلويه بكفه المتوتر ، ويخبط رأسها فى الحائط ، ويضربها بقدمه فى
خلفيتها ، والدم سال من تحت أذنها ، ومن جانب الفم ، وهو يصرخ
ثائرا : سأقتلك .. سأقتلك حتى يظهر لك أهل . وزعقت بأعلى
صوتى نحو الداخل : « عبده » .

وظهر فى الظلمة الداخلية عاريا ، يزيل الصابون عن عينه ،
ووجد الرجل محاصرا أخته فى الركن ، يضربها بيديه ورجليه، ويطلق

الشتائم ، ذاكرا أمها بكلام فاحش ، و « عبده » ظل في الظلمة مخفيا عورته تحت كفه ، يهدد الرجل ويطالبه بالابتعاد عن أخته ، ولم يهتم صانع الحصر ، بل وجه شتائه الى « عبده » وقال انه مجرد صايع يدور مع الغوازي ، وأن مصيره أن يصبح قوادا كباقي أهله ، ورفع « عبده » السكين المكون على الترابيزة القريبة منه ، ولم يهتم بعريه ، واتجه الى الرجل ، وأراد أن ينزل بضربته على الرأس العاري غير أن الرجل تلقاها بذراعه ، وأطلق آهة شديدة ، سقط بعدها على الأرض ، وواصل « عبده » ضربه برجله ، في وجهه ، وفي صدره ، وتحت بطنه ، والجارات - حين سمعن صوات البنت - قدمن الى الدار ، ولما فوجئن بعري « عبده » عدن بظهورهن ، ووقفن يراقبن الضرب من شراة الباب ، بانتظار أن يطلبن الاستغاثة من رجل عابر ، ولم يجرؤن على اللخول أبدا .

القسم الثالث

- ١ -

تحدث الناس عن الفتى الذى جاء يطلب « كريمة » من أبيها قالوا : هو ابن تاجر سمك . يسكن الحى الواقع على ضفة النهر . وقال الكبار : جده لم يدخل الجامع الا بعد أن نحل الأفيون بدنه ، وضحكوا حينما قالوا : كان يصرخ بالآه ، ويزعق فى وجه الله - فى الركعة والسجدة - من ألم المفاصل ، ويقضى صلاته فى كحة مسلوكة لا تنقطع .

١١ عن أبيه فقد تحدث الناس عن صحاحيره وعربته الكارو التى يدور بها فى الأسواق ، يبيع أمشاط البلطى والبياض، وعن بصيصته للنبوة الشاربات ، وضحكوا حتى كحوا حين ذكروا رائحة داره الزفرة التى يشمها سابع جار . وفتية الكفر دار بينهم الحديث عن العريس ، أكلموا أنهم يعرفونه منذ أن كان ينعم تراب الشوارع ببجائمه المكوية ، وأكد واحد منهم أنه يعرف ما أخفاه ابن الحاج الذى ضاعه فى عبادة أبيه الجوخ ، وأصر أن هذا الداء ما زال فيه حتى بعد أن تطوع باعداديته فى الجيش ، وأنهم لو أرادوا مضاجعته لأحضره اليهم هذا المساء .

وأكلموا جميعا أن « كريمة » الجميلة سترفض أن تربط نفسها بالزفارة ، والذين حضروا من الجيران قراءة الفاتحة أقروا أن البنات هدت بدلق الجاز على جسدها ، أما أمها فقد صرخت فى وجه أبيها

الذى أفسد الكبر عقله، لكنه صفعها على وجهها وقال: يا امرأة تريدن أن تسودى وجهى ، أنا رجل وقلت كلمة للرجال ، أم تريدن ابدال شالك بعمامتى هذه ؟

وتجمع أهل الكفر - ليلة الجمعة - يشاهدون فرخ «كريمة» . . كانت فى طرحتها البيضاء بين الكوشة تحاول أن تبتسم ، وعرفوا أنه سينقلها الليلة الى داره على الطرف الآخر ، وبكت النسوة والرجال حينما ودعوا السيارة التى أزعجت الكفر بزمارتها القوية المتتابة .
ولما أدخلها غرفته فى الطابق الثانى قال : هذه غرفتك ، وابتعد منذ الليلة على سريرها وبين كنباتها لا تفتحى نافذة ولا تطل من شرفة ، ودق المسامير فى ألواح مدها على هيئة الصليب .

- ٢ -

تذكروا يوم أن اشتروا الدار لأبيها بعد أن زف الى البنت التى اختارها سمراء نحيلة من القرية البعيدة ، بعد عام استدعوا - عند الفجر - القابلة العجوز - لتستقبل البنت التى ملأت أركان الكفر صراخا ، جاءت كملاك أبيض سمين رباه الرب فى أحشاء أم سمراء نحيلة .

فى اليوم السابع غرسوا فى صينية الحناء الشموع الكثيرة ، وسموا كل شمعة باسم ، ماتت نارها جميعا ما عدا الأخيرة ، وكانت باسم « كريمة » قالوا : فلتكن « كريمة » . . مكرمة من العبد ومن الرب بأذن الله .

علقت لها أمها خمسة وخمسة فى خصلة الشعر ، كما علقت الأحجية والقروش القديمة على صدرها ، وتركتها تحبو فى الشارع مع بناتهم تأكل من ترابه ، وتعجن فى طينه ، وأطلقتها تجرى فى الشارع

ويجرى معها شعرها المعقوص على هيئته ذيل حصان ، فينتافز على
خديها قرطان بفصين لامعين . وعلى صدرها تهتز ثمرتان ناضجتان
مشتاتان للشمس والهواء .

وتذكر فتية الكفر يوم أن رأوها فحرم عليهم النوم ، أحبوا طلعة
الفجر ، وشقشقة العصافير ، ولما يحل الليل كانت روحها الشفافة
تتوزع في كل دار . فيجدها الفتى الغافى فى الفراش ممددة فى حضنه
تحت الغطاء تعطره بأنفاسها ، فيهمس اليها بكلام أكثر حرارة مما قاله
بطل الفيلم للفتاة الباسقة ذات الشعر القصير والسروال الضيق .

أما الفتى اليقظان فكان يجدها أمامه بين سطور الكتاب تبثسم
اليه وتدعوه للقبلة المسكرة ، فيشبهو بأبيات الشعر المحفوظة ، أو
يقوم فيخطط الرسالة المدعمة بأجمل أغنية رددوها المدياع . ويرسم على
حواف الرسالة الزهور الملونة ، وكانوا يخرجون مع نور الصباح الى
المزارع يطالعون كتب المدرسة ، يحفرون على شجر الحقول القلوب
المرشوقة بالسهم . ويكتبون بالمسامير اسمها يخط يجهدون أن يكون
جميلا كصاحبته .

حتى ان الفلاحين من أبناء الكفر حفروا مثلهم — بأظافر اليد —
نفس القلوب والسهم ، وزددوا فى سيرهم خلف الجمال والحمار الأغاني
المشتاقة للحنة والشال القطيفة والمندرة المغلقة على الدفء . . والولد
الجميل من الأم الجميلة .

والغرباء الذين حضروا سنوق السبت تذكروا يوم هربوا من حر
الظهيرة الى ظلة دارها ، وقعدوا حول القفف والمقاطف يطردون الجوع
بالأرغفة والطعمية ، ولما عطشوا طلبوا الماء من الباب القريب ، حين
خرجت عليهم « كريمة » بالقلعة تنضح بالماء قضموا أكفهم بدلا من
اللقمة ، روى الخلق بالماء الممزوج بماء الورد ، كما روى القلوب
العطشى بحب العيون السود الضاحكة .

وأكلوا أن السوق - بعد ذلك - ازدحمت بالشارى والبائع من كل بلد ، كانوا جميعا يتجهون ليلبوا الخلق الجاف بماء السبيل الذى أقيم عنده باب الدار .

حتى ان أعيان الكفر أرسلوا المنادى يعلن فى الشوارع وفى البلاد المجاورة ، أن السوق ستقام طيلة أيام الأسبوع ، وبعد أن كانت تقام بالساحة فى آخر الكفر ستكون فى الشارع الذى تسكنه « كريمة » .

والحاوى الذى كان يوهم الناس بعبور الطوق بين السكاكين والنار . قفزه فى خبطة لما رآها تبص عليه من سطح الدار ، كذلك بائع البوظة والعطار والسمرى هدموا خيامهم القديمة فى الساحة ، وأقاموا غيرها أمام بابها المفتوح .

وكانت « كريمة » ترد على كل الرسائل التى تلقى إليها أو تندس تحت عقب الباب ، ردت على الصبي الذى كتب « أحبك أكثر من أمى وأبى وأختى الكبيرة » وذيل الرسالة بالنشيد المقرر فى كتاب المطالعة . كذلك ردت على الفتى الذى نقل لها رسالة من كتاب رسائل الغرام ، وعلى رسالة الفلاح الذى كتب « يا بنت سيد البلد يا تخن بعضيك .. أمتي بغيب القمر وانط وأجيك .. » .

٣ -

قال حينما أعادها لأبيها : بنتك فاجرة ولعوب .. فاجأتها لما نزلت أجازتى وسط الأسبوع مع فتى من جيرانكم ، رغم أنى قد أغلقت عليها الأبواب والنوافذ ، وهذا دليل .

وألقي فى وجه أبيها جوز نعال .

وفوجئ الناس لما رأوا - فى هذا اليوم - الصبح يطلع من دار « كريمة » .

انتسجت لهم ولوحت باليد ، لكن - يا ولداه - لقد شملت
الأساور بمعصمها وكانت من قبل غائصة في ليونة الذراع ، والبسمة
كانت باهتة في الوجه الباهت قالوا : لقد عادت لأن أولادنا كسروا
أبواب زوجها المغلقة .

لكن الجارة العجوز أكدت أن البقت قد باخت لها بسرهما وقالت :
يا حالة منذ أول ليلة لم ينتصب له بشر ، زرت معه المشايخ فافتوا
بأنه قد خطى العمل الذي حطه العدو تحت عتبة الباب ، حفرنا العتبة
وعثرنا عليه معقودا كالحواية ، ولما جاءني بالليل فقط بلل وجهي
بلعابه ، وملأ أذني بلهائه المحموم ، ثم ركلني ونام ، قلت له نعود
للشيخ ، فافتى بأن العدو هذه المرة قد ربط العمل برأس قرموط .
ولو كان القرموط في نهرنا كنت قد أحضرته ، ولكنه اللعين قد عبر
النهر الى المخطط الواسع .

— ٤ —

قال الناس : هاهي تعود وليس بأحشائها شيء .. وقد فارقها
جمالها .. وهمسوا فيما بينهم : ربما كان الذي أخذها الى آخر البلاد
كابن بائع السمك ليس فيه للنسوان ، وسخروا : أو يكون العيب
فيها وتخفيه ، أم ما بال رجال هذه الأيام أعضاؤها مزخية ؟ و « كريمة »
لما سمعت بذلك حكمت للجيران ، بأن الرجل الذي كان قد سمع
بجمالها واشتراها من أبيها بثمن رفع له أعمدة العمارة الجديدة ،
أسكنها الشقة في الدور العاشر تطل شرفتها على بحر واسع يقال
له النيل له قنطرة لا ينقطع عنها عبور السيارات ليل نهار .

وحلفت بالله العظيم أنه لم يقربها ، ولم يجمعهما فراش ، فقد
كان يأتي بفتيات لهن أفخاذ عارية وأثناء مدلوقه ، يرقصن على دقات

موسيقى صاخبة. مرة وناعمة مرة أخرى ، ولا يترك كاس الشراب من أيديهن حتى يطلع عليهن نور الله، وأكدت أنها رآته بعينها التي سيأكلها الدود بين لم احداهن في الحجرة المعلقة عز النهار ، وبكت حين أتت الى ذكر الرجل الذي دخل عليها عاريا - بالليل - يرفع عنها الغطاء ويشلح ثوبها ، ولما صرحت تستغيث دخل زوجها ليصفعها ويطلب منها أن تستجيب للرجل .

وقالت انه منذ هذه اللحظة ، وهي تغلق باب غرفتها على نفسها كلما حضر الرجال الذين يحملون الحقايب السوداء الممتلئة بالجنيحات الورقية .

وأنها كانت تسمع من خلف بابها طرقعات الكاس وكركرة الجوزة ، وقالت أنها قد جمعت خلفاتها وعادت حين دعاها لتجمع حاجاتها وتعد نفسها للسفر البعيد الى بلاد يقال ان لرجالها وجوها حمرا وشعرا ذهبيا وعيونهم زرقاء بلون ماء النهر .

- ٥ -

وحكى الناس فيما بينهم « ان « كريمة » لم تعد تنفع لأحد من أبنائنا . وأن ماء سبيلها ستظل حتى يأكلها العطن » .

وجاء واحد منهم وادعى أنه رآها في البلد المجاور تتأبط ذراع ولد يرتدى سروالا محزقا ، وله شعر يسقط حتى صدغيه ، وأنها قد دخلت معه مكانا يلتقى فيه الفاسدون .

وحكى آخر أنه رآها - وهو لا يكذب - في الحرابة مع واحد من صبية موقف السيارات فاردا شعرها ، يبوسها بين ثدييها ، وحلف بالنبي أن سروالها عنده في الدار ، فقد خالسها والتقطه حين استلقيا

على أرض الخرابه ، وأنه قد قذف الولد بحجر فى وجهه وهو لذلك
مجروح ويربط رأسه بشريط أبيض . .

والجارة القريبة أقسمت لمن حولها - رغم أن ربنا أمر بالستر -
أنها رأتها مستلقية على حطب السطح يركبها ولد بانث فلقناه واضحتين
تسدان عين الشمس .

وأنها حاولت أن ترى وجهه ، لكنها لم تر غير الفلقتين ، ولم
تسمع غير صوت تكسر الحطب وتأوهااتها الحميمة ، وانتظروا جميعا
أن تخرج عليهم « كريمة » يوما ببطن منتفخ يحوى ولدا لا يعرفون
له أب .

● السجين

أ - كان حين يعود من حقله ويربط دوابه ، يشئاق لكروى الدخان مع الرجال فى المقهى القريب ، فيجلس بينهم حتى يسمع أذان العشاء من الجامع ، فينطلق الى داره ، يقبع فى حجرته بانتظار الدركى من النافذة المطلة على الشارع يمد له اليد - من بين قضبان الحديد - بالدفتر الذى تكورت ورقاته •

وكانوا قد قالوا له : أنت براءة منذ اليوم ، لكن انتبه ، عليك حين تسمع أذان العشاء أن تكون فى دارك فلا تبرحها ، لأن الدركى سيمر كل ليلة ليوقع على دفتر يكون معك ، وذلك لمدة خمس سنين أخرى •

وكانت نفسه ترتاح حين يوقع الدركى - بخط غليظ - اسمه على الورقة ، فالآن يمكنه أن يدفن وجهه فى صدر زوجته الممددة على سرير النحاس ، فلا يهم الصوت الذى يحدثه السرير عند الانقباضة المزلزلة ولا صوت احتكاك الكوز باناء الماء لما يتطهر من الفعل الحميم ، فهو آمن من أذن الدركى ، ومن عين الدركى، التى تكون قد انفرزت بين خصاص النافذة لتلصص على الجسدين العريانين الملتحمين ، أو على جسد المرأة الملموم بالردفين والثديين بين طست النحاس •

وكان يمكنه أن يقضى حاجته فى الزريبة ، هناك بين المذاود ، براحة وتأن ، فلا تزعجه الطرقات القوية على النافذة ، ولا النداء

المستعجل للتوقيع ، بل يمكنه أن يسحب بهيمته ، وينسحب متخفيا
الى حقله يروي الأرض المحتاجة للماء ، فلا يفوته الدور .

كان يود أن يسكن الحجرة على سطح الدار ، فهي تسمح لأنفاس
الصيف العطرة بالتردد ما بين الباب والنافذة النائم عليها غصن
السنترة . كما أن الحجرة التي يقطنها ، قد أكل الرشح جدرانها . وعم
حتى انفرست أرجل السرير والدولاب في الطين ، ولتكف زوجه عن
نزع الماء من القناة المحفورة بطول الجدران ، وليرتاح هو من الرائحة
الكريهة الفائح من أرض الحجرة .

كان يود لو أنه شيد الدار بالطوب الأحمر والأسمنت ، يجعلها
ثلاث غرف بنوافذ تسمح لضوء الشمس بالموث على الجدران حتى
المغيب ، ويقيم الزريبة في آخر الدار ، يفتح لها الباب على الشارع ،
بجانبه صبور له حوض تشرب منه الدواب ، ويفتح الباب بضلفتين
على الردهة ، لتدخل منه زوجه بالاناء تحلب الجاموسة .

وعلى السطح يطلق الدجاج والنعاج تمرح بين عشة الحوض
والجريد ، بالقرب منها يرتفع البرج بفتحات كثيرة ، يرفرف حوله حمام ،
يطير الى الزروع . فيلقط الحب ، ويحلق منفضا أجنحته على جبل الغسيل
وعلى أعواد الخطب . وفي السقف يمد أسلاك النود لتضيء أركان الدار ،
ويعلق المصباح - على المصطبة - أمام الباب ، في ليالى الصيف يفترش
الحصير ، ليقعد بين الجدران يدخن المعسل ، ويتكلم عن الزرع والماشية ،
والعيال على مقربة يقبضون على ذيل الجلابيب وينطلقون كقطار
مسافر .

لكنه قال لنفسه : تهون . . ها قد مر صيفان ، بعدها لن ترقد
في الدار - من أول الليل - كدجاجة .

وها هو مرة أخرى بين يدي المأمور يسأله : أين كنت البارحة؟
وها هو مرة أخرى لا يجيب ، هل بإمكانه أن يحكى للمأمور ؟

كان يحلم باليوم الذى يقعد فيه بين الرجال حتى مطلع الفجر .
أو يسعى بين الشوارع متحررا من عين الدركى الكارهة الآمرة ، وحلف
بالله العظيم أنه سينحر الحروف الذى ربطه فى الزريبة ، ويجمع
الجيران على وليمة يقرأ فيها شيخان ، وهو لا يكذب ، فقد راح يعلقه
حتى صارت له (لية) تغطي ساقيه الخلفيتين . وخروف له هذا الشحم
ليس بالكثير على أيام قضائها بين الجدران الضيقة لا يرى فيها غير وجه
الظلمة ، ووجه زوجه الذى ينبلج من الظلمة بنوره ، كان يراه باسم
مكحلة وضفيريته الساقطتين على نهدين مستسامين كيد مرعبة .

كان يود لو يعوض هذه الأيام الضائعة . ليسعد أباه الشيخ
الراقد هناك فى الحجر بجموار الزريبة ، لو يستطيع أن يقطع اليد
التي هشمت أسنانه ، وسحبت منه ضوء العين ، واليد التي قبضت
روح أمه . وأسكنتها - هناك فى تراب المقبرة . أمه الطيبة التي ما
خلعت السواد . وما وضعت قدميها فى نعل منذ أن كبلت سلسلة
الحديد يده .

قالوا : لقد بالت فى هدمها لما رأتك بين قضبان الحديد . من
يومها وهى راقدة فى الدار ، تفرغ من كابوس الليل ، وتهذى حين
تصبح وحدها تعد الأيام على أصابع اليدين .

تمنى لو زرع الشجرة التي تظلل مقبرتها . ويقيم الشاهد
المدهون بالجير الأبيض . يجمع عظام أمه على الرمل النظيف . ويكترى
ليا الشيخ الذى يتلو الآيات المباركة ، فتبتهج روحها فى الملكوت .
حتى يقبل اليوم الذى يحمل فى الحشبة على أكتاف الرجال ، حينئذ

يقول لها : ها أنا عدت فباركينى بدعواتك الطاهرة ، ويبكى . . يبكى على صدرها .

وها هو يقف مرة أخرى ، ليسأل عما كان يفعل البارحة ؟

وهل يستطيع أن يعترف ؟ ألم يسحب منه الدركي علبة سجاجير كاملة يوم أن سمح له بالسهر عند الشيخ الذى ينشد ؟ وهل يصدقه المأمور لو أقسم أنه سمع أذان العشاء من حجرته ؟

وهل يحكى له أنه بالأمس عاد فى الوقت الذى انمحت فيه ظلال الدور ، لما كانت النسوة قد اجتمعن أمام الأبواب ، والصبية بينهن يلعبون فى بقع الضوء الذى فرشته على الأرض مصابيح الشوارع .

وقبل أذان العشاء قام بأعمال كثيرة ، استطاع أن يربط الذواب على مذاودها ، ويلقى إليها عيدان البرسيم الطرية ، واستطاع أن يجلس الى أبيه الشيخ يسأله عن بيع الحس الذى يشغل تربيعتين من الأرض ليزرع مكانه البرسيم للجاموسة .

بعدها دخل الى حجرته ، شم رائحة الكرب فعرف أن الليلة هى مساء الخميس ، وماذا يعنى مساء الخميس عند سيادة المأمور ؟

هل يعنى - كما نعرف - العشاء الدسم ، والجماع بالحلال ؟

هل يؤكد أنه سمع أذان العشاء حين كان يلوك نصيبه من اللحم ؟ وأن الشيخ كان يختم الصلاة ، وهو يلف سيجارة من تبغ العلبة الصدفة ، ويرشف الشاي الذى نشر الدفء فى بدنه المبرود ، ولهذا طلب من زوجه أن تصنع له كوبا آخر .

وهل يحكى له كيف رأى زوجه حين افترشت الحضير، بيدها مرآة وبصلة ، تغرز العصا الرفيعة فى جوف البصلة ، تغمسها فى الكحل الأسود الملفوف بورقة صغيرة ، لتمرره بلطف ما بين الجفنين .

الا تتزين زوجك ليلة الجمعة يا سيادة المأمور لتبدو في عينك
جميلة مرغوبة ؟ أليس هذا من شرع الله ؟

أم يحكى له عن ضحكاته لما رآها تدفن عينيها بالابهام والسبابة،
والكحل قد سال خطأ أسود على الحدين ، مما جعله يفتح العلبة الصدئة
ليلف سيجارته الثانية ، فى الوقت الذى راحت تفرد شعرها المبلول
تحت المنديل ، وترجله بمشط الخشب الذى نثر قطرات الماء على البراد .

وعن مداعبته لها لما قال : ابعدى عن الشاى .. حتى لا يسقط
فيه قملك . وكيف ضربته بظهر يدها على فخذه ، فابتسم لها الابتسامة
العريضة . وهل يصح أن يقول له مادار فى نفسه : ليس الآن ..
فلننتظر حتى يمر الدركى .. والليل براح .

لكن عديم الضمير تأخر ، وهو لم يقدر على لجم يديه اللتين هصرتا
المرأة حتى نضج عرق جبينها .

هل يعقل أن يفصل عن عرى المرأة ، وعن شهوة ابن آدم القادرة ؟
وهل كان فى مقدوره أن يكبحها ، أو ينزل عنها ليمد يده بالدفتر
للدركى حين راح يضرب ضلفة النافذة بقبضته القوية .

الا يحمد الله لأنه لم ينهض ليغرس السكين فى رأس الدركى
المطلة ، أو يجره من قفاه ليربطه فى وتد الحمار .

● حلم « أبو عطية » القديم

فى الحجرة الرطبة رقدن ، فى كتلة الظلام الأبدية كانت حركاتهن
المحدودة ما بين الردهة والباب والشارع حيث يجتمعن بباقي الصبية
فتغنيهن الكبرى ما حفظت من أغان ..

ولأن العيون مطفاة - لا ترى حلاوة الدنيا - مرقت كبراهن من
طفولتها الى مراهقتها الى سننها الحالية دون أن يأتى ذلك الرجل الذى
رأته - عبر ليل كثيف - قادما ليروى جفافها بذكورته ..

والأختان الصغيرتان يتبعانها (لأن العيون مطفاة) وكل مساء
ينتظرن العجوزين .. وكل مساء يرقد العجوزان الى جوارهن . يلتصق
الجسدان .. وفى شوق ينتظران .. و (الدولاب) يدور .. بين القدمين
يدور ، والطين يتخلق بمس البدين المعروقتين . و (نعمات) تجيء
وتروح ما بين (الدولاب) والحصى المقروش تحمل ما صنعت أصابع
زوجها لتعرضه للشمس الساخنة ..

والعقل الذى تحويه الجمجمة العجوز المضمومة بالطاقيّة الصوف
يدور ، واليوم ينتهى حين تغرب الشمس ، ويأتى غيره حين تشرق ..

قالها لنفسه كثيرا « غدا ينفرج الحال » وحين قالوا له أول مرة:
« مبزوك » .. كان سعيدا ، ولما دخل على (نعمات) الشاحبة المرهقة ،
قالت : بنت يا (أبو عطية) .. كان سعيدا ، وأرضى نفسه غير
الراضية ، « كله من عند الله » لكن العين لا ترمش حين تتحرك أمامها

الأصابع ، تظل على حملقتها الجامدة عند تحولها من الظلمة الى النور الباهر . . عرف أنها عمياء . . حزنت (نعمات) الجاحدة ، أما هو ففى باطنه كان راضيا ، يجنح التراب الناعم ، ويحمل صفائح الماء ليبلله ، بقدميه يلوكه ، ثم ينقيه من الطوب الدقيق ، ليرفعه - بعد ذلك - الى (الدولاب) كتلا صغيرة . . فيدور به . وبين أصابعه تتشكل (المتارد والأباريق ، والمواجير) .

تحملها (نعمات) حيث الشمس الساخنة . ثم (الفاخورة) المنتهبة ، يقف الى فوهتها يدس الحطب الجاف ، ويرتفع الدخان كثيفا يملأ الدور القريبة . يحمر الفخار ويبرد . . يأتى (برهم) ليرفعه الى عرباته الكثيرة . يلف به الأسواق ، والقروش القليلة تبقى فى يد (أبو عطية) والطعام يأتى حين تأتى القروش . فتزدهر الحجرة الرطبة بها . لكنها تكلج لما تقل فى صدر (نعمات) .

وحرقه أخرى ، ودورة جديدة ما بين التراب والطين وصهد النار . . والفاخورة تشتعل لتطفأ ، ومن بطنها يخرج الفخار محمرا ليرصه على عربات « برهم » يوما قال له : أنجبت بنتا . . ولما لم يزد أكمل : غدا تكبر فيضاف إلينا فم جديد ، وأنا فى حاجة الى زيادة .

ضرب الحمار ، وأمر الموذى بالمسير ، التفت إليه : ليس هذا وقته يا (أبو عطية) ثم انى زودتك حين تزوجت ، ولم يمر على ذلك عام .

فى الحجرة الرطبة تمدد الى جوار (نعمات) والجسد الريان ينفخ لهيبا كفوهة (الفاخورة) وقالوا له - ذات يوم - مبروك .

كان يحلم بالولد . لكن الولد لا يجرى لأن (أبو عطية) يعاند الله ، وعرف أنها كآختها عمياء ، قالوا له : لأنها قريبتك تأتى خلفتك عمياء .

وأغروه بالزواج من غريبة • و (نعمات) الطيبة يحبها ، واليد
الفقيرة عاجزة ، زار (برهم) فى داره ، قال : بنتان يا معلم •
جئت أتوسل إليك • القروش لم تعد تكفيننا ، الكبيرة تأكل
والصغير تكبر مع الأيام •

قتل شاربوه ، ورشف الشاى قال : يا (أبو عطية) ماذا أفعل
أنا والسوق راكدة • عرض عليه فكرته : اعطنى الفخار الشرك •
وحين انقضت الجلسة ، وافق على نصفه •

والليل يأتى بالظلام ، وقبل الظلام تنتهى الأعمال • فيغتسل
فى الطلمبة ، وينزل الطين الذى علق بساقيه وقدميه ، ويدخل
جسده فى الجلباب النظيف ، والحجرة الرطبة فيها المصباح الصغير ،
تصبح ظلماء حين ينطفئ ، وفوهة (الفاخورة) فى جسد (نعمات)
تلفحه باللهيب الذى يبرد حتى ينام ، والرضا يشمل بدنه النحيل •
دخل عليها يوما - كانت تلثم الطفلة ثديها - جلس فى
ركن ، انتبهت اليه قالت :

- ما بك يا (أبو عطية) • لم يرد ، وحين ألحت أجابها :
- (برهم) رفض • طلب منى إذا أردت زيادة أن تعملى معى •
قالت :

- وماله ؟

- والعيال ؟

- لا تخف عليهم •

.....

- (أبو عطية) ماذا تقول عنى ؟ هذه ثالت طفلة عمياء •

— أتخوضى فى الله ؟

— ولكنك فى حاجة للولد ، فتزوج غيرى ان شئت .

— لما أجد الطعام لنفسى .

والصبي ساد ، وانطفأ المصباح ، لكن الفوحة لم تعد ترسل نارها ، اقترب منها ، التصق ، عرف ان النار فيها لكنه استدار ، ونام .

شمرت جلبابها ، عقدته ، صفت كتلة الطين ، فرشت الحصى فوقه رصت ما سوته يدا (أبو عطية) .. تطلع اليها (كان سعيدا) فى جسده تشتعل النار من أجلها ، لكن الخوف يخمد ناره . قالوا له : لا تقربها فانه لا جدوى ستأتى الرابعة عمياء .

و (نعمات) تدلق الماء على الجذوة اذا صبحت فيها ، والجذوة لا تخبو تظلم الحجرة وتبقى العينان يقظتان ، والخفقان يرسل الدم الحار فى كل الأنحاء ، تطلع اليها ، عظام الترقوة برزت ، والثديان تفرقا كجلدين لا داعى لهما ، والصدر ازرق عروقه الكثيرة الدقيقة .

والأخوات هناك حيث الرطوبة يكسى أجسادهن اللحم الطرى .

والحسرة فى حلق (أبو عطية) ..

والحسرة فى حلق (نعمات) ..

ولا يقدر أحدهما أن يقول للآخر : ان العرسان لن يقبلوا على بناتنا .

والحسرة تزيد ..

لأن لحم الكبرى يموت ، والاثداء التى كانت يوما منتفخة صمرت ، والشارب تحت الأنف ، وبرزت الأسنان ، والعيون ظلت مطبقة على ليلها .

لكن (أبو عطية) كان يراه صغيرا أول الأمر يحبو ..
وحين كان ينظر الى زوجه رآه ، يذهب في طريقها ما بين
(الدولاب) والحصى .

باليد القوية يرفع كتل الطين الكبيرة ..

وبالرجل الراسخة يلوكة ..

وكان يذوب ..

وبالحقوف يذوب ..

وفوق الحصى يخف الطين الذى صنعته ، يدخله (الفاخورة)
يضرم فيه النار ، أمام القوهة يقف ، يدش الحطب ، ويرمى السرسن .
والنار تفرد بالداخل حمراء وقوية ، و (نعمات) بجسدها أمامه .
يشتهى النار فى الحجرة الرطبة ، والخوف ييجى لكنه هذه المرة لا
يطفئها . بينما الثلاث يرقدن الى جانبيها ، وراء الظلمة .

● في العراء

● وماذا كنت أفعل بعد أن أكلت غدائي الدسم، ودخنت الحجرين، وجامعت امرأتى على سريرى العريض ؟ أنا سائق عربة الأجرة التى ألف بها وسط لحم الزحام فى شوارع تختنق بالعربات الملاكى والأتوبيسات الممتلئة بالأجساد الملتحمة .

لما يقرش الشمس ضوءها المستطيل على فرشتى أقوم من نومي لأكل لقمة سريعة ، وأخطف نظارتى الشمسية من فوق الكوميدينو المكسور الضلقة لأهبط السلم الذى انبرت درجاته ، أهش ققط الجيران المشغولة بزبالة الصفائح على البسطة .

وأستقبل النهار بسعلة تنفض بقايا المعسل من رئتى ، وأحس البقال الذى يقف وراء بنكه ، وأصبح على صبي المقهى القائم على الناصية ، وأعبر شريط الترام فأدخل هذا الجراج الواسع .

• وأنطلق بعربتى لأدور .. وأدور .

يلفحنى برد الشتاء ، فأحتمى منه بالكوفية والجاكتة القديمة .

ويزهقنى حر الصيف فأستعين بمناديل الورق . وبقمصانى الخفيفة .

فماذا كنت أفعل ؟ وأنا معتاد على العودة كل عصر ، لأجد أطباق الطبخ تنفث بخارها الشهى فوق الجريدة المفروشة على الأرض .
وأكون قد ارتديت جلبابى الخفيف ، وشططت وجهى على حنفية الحمام

الذى يشاركنى فيه الجار الطيب ، وزوجته النحيلة المعروقة ، وعياله
العفاريث الذين يختفون كلما رأونى طالما على السلم ، ليفاجئونى
ب (بخ) فأفتعل الرعب . وأرفع يدى الى أعلى مستسلما ، ويخرجون
من وراء السور المنخفض مهللين مبسوطين برعبي ، فأرفع اثنين منهم
على ذراعى ويمشى خلفنا الثالث ممسكا بطرف البنطلون .

كنت أود لو أمتلك عيالا مثله ، يستقبلوننى على البسطة
صائحين : « بابا جه .. بابا جه » .

فها هى امرأتى تسقط أجنتها ، فرحمها ضعيف ، لا يقدر على
رفع ثقل الثمار الناضجة ، مرة واحدة ، مرة واحدة فقط ، فى السنة
الثانية لزواجنا ، رمت لنا ولدا ، ما شاء الله ، كان كأحد هؤلاء الملائكة
المحلقين على دابر السرير ، وجه غضى ممتلئ ، وبشرة بيضاء ناعمة
ويدان صغيرتان طريتان وشفة حمراء تغرى بالقبل ، وما كاد ينطق بـ
« بابا » حتى اختاره الله . . . دوختنى هذه الضربة المفاجئة على
يافوخى ، ولأنه كان من الصعب أن أخرج من عملى لحمله الى البند ،
حيث أدفنه - هناك - مع جده . رفعه الحانوتى على ذراعه ، وسار به
الى مقابر (الفقير) وفى آخر النهار جاءنى ليقول دفنته هناك فى تربة
واحد باشا . . . أى والله باشا . لشاهده طربوش أخمر كبير ورخامة
مكتوب عليها اسمه بخط أسود . وقمت بالواجب قرأت له الفاتحة
كما قرأت بعض الآيات .

وناولته أجره فقلبه . ورفعته الى جبهته عددا من المرات ، وهو
يقول : انهم أحباب الله . . . وستجده هناك ليساعدك وأمه عند المرور
على الصراط .

فماذا كنت أفعل يا هذا الحشد فى الزقاق . يا هذه العيون
المحملقة فى النافذة لترى عريها ؟ أكان من الممكن أن أتركها فى
الحمام ؟ الرغاوى على عينها وفى طبلة الأذن ، فلم تسمع ، ولم تر ،

وحدثتني نفسى : من الأفضل أن تنزل بها جسدا عاريا حيا يرخرف
من الرعب بدلا من أن ترفع الأنقاض عن الجسد المحطم وبدلا من أن
تتناثر أعضاؤه فتجمع من كل ركن قطعة .

وهل كنت أنايا يوما ما ، لأقفز من النافذة وحدى ؟

وأتركها ! هى التى استقبلتنى حين عدت ، رفعت هدومي
المخلوعة عن السرير ، وأحضرت لى الجلباب الأبيض النظيف ، وفرشت
الجريدة المطوية التى ركنتها فوق الوسادة ، ووضعت عليها بقايا
طبيخ الأمس وقالت : معرفتش أجيب سمك ، الجمعية مووت .

وعدت من الصالة أجفف وجهى بالفوطة ، وجلسنا معا ، نبلع
النقم ، واحساس بالفراغ يلاحقنا دوما ، فهناك الرغبة المزمنة ، ان
تمتلئ هذه الفراغات الممتدة بين فخذينا المربعين بأولاد صغار .

فولدنا الوحيد استطاع - قبل أن يموت - الزحف من حجر
أمه ، ليعارك ورق الجريدة ، ويمد يده الصغيرة الى الأطباق ، وكنا
نهشه بدعة ، وننظر الى وأنظر إليها بفرح ، ها هو الولد يشاكس من
أجل الوصول الى الطبق ونحن نمنعه ، وأمه تهدئه ، فتقطع له لقمة
صغيرة من الرغيف وتبلل أطرافها من أحد الأطباق ، وتمدها الى فمه
الذى يفتحه بغشم وتقول : هالام .

بعد أن حمدت الله ، ودعوته بأن يديم النعمة ويحفظها من
الزوال ، قمت لأضع الفحمتين على وابور الجاز ، وأغبر ماء الجوزة ،
وفتحت ورقة السولفان الحمراء ، وقطعت منها حجرين ، يحركان
الدم ، ويشعلان الرغبة العارمة ، دخنت ، وشربت كوب الشاي الذى
صنعتة . وطلبت منى اسبرين ، وقالت : دماغى حتنفجر .. الشمس
خبطلت فى رأسى ساعتين فى الطابور .

وبحثت فى جيب القميص ، لأخرج لها قرص الأسيرين .
فقلبتہ مع قليل من الشاى فى قعر الكوب .

بعدها أغلقت شيش النافذة المفتوحة على السرير . وركنت
ظهري على الوسادة أستمتع بالنور الهادئ، وبالرطوبة الخفيفة وأستمع
للدن الصاخب فى عروقي ، حتى زحفت الى الفراش وتمددت الى
جوارى يعد أن حلت مفديل رأسها وتركت شعرها مفردا حول
صدغيها .

وزاد صخب دمي لما تحركت اليد الى صدرها الذى دفق بياضه
خارج حدود المشد ، وفعلنا كما يفعل الناس ، وئمت راضيا عن
نفسى وعن الدنيا ، وقلت : الحمد لله ، بست ظاهر يدي ، وقلت :
لا تطمع .. بكرة يعدلها .

نعست بعمق حتى سمعت الضربة القوية وصوت الانهيار .
كان الدنيا بدأت تنهدم ، أو كان القيامة قد قامت ، فى البداية فكرت
أن الترام خرج عن شريطه ودخل فى جدار البيت .

ولكن صوت الأحجار التى تندفع الى باب حجرتى نبهتني بأن
ما يحدث « هنا » فى شقتي ، بالدور الثالث من البيت القديم بكوم
الشقافة . حاولت أن أفتح الباب ، فلم يفتح الا بصعوبة ، كانت
بعض الأحجار قد تراكمت خلفه ، جعلت أحدها حجرا حجرا ، فانفتح
الباب ، ورأيت السماء تسقف الصالة ، والحجرة الصغيرة التى نملأ
فراغها بالنملية والترايبزة وأوانى الطبخ وطست الحمام وأشياء كثيرة
صارت جذرانا فى الشارع ، ورأيت من خلالها الدكاكين والاعلانات
والعمارات المقابلة والناس المزدحمين على الأرصفة ينظرون الى أعلى
ويصرخون : أنزل .. أنزل من الشباك ، قلت أين سعيدة زوجتى ؟

وسمعت صوت وابلور الجاز فى الحمام ، ويدها خارجة من تحت

الباب تدفع الأحجار ، فتحت عليها الباب فجأة ، فصرخت ، ودعكت الصابون عن وجهها ولما رأت الفراغ الذي أرفعها اليه ، رفست برجلها ، وصوتت بآخر ما عندها : يا لهوى . . رفعت الملاءة التي كنت أغطي بها جسدي ولففتها حول جسدها العاري ، وعلى ركبتى زحفت لأنظر من النافذة المطلة على الزقاق ، فوجدت رجل المظافى يتسلق السلم الحديدي الطويل رأني فأشار الى : أنزل . . هات ايدك .

قلت : معى زوجتى .

قال : طلعها الأول .

وحملت الجسد الجلان الملفوف في الملاءة ، كانت ترفس برجلها ، وتبكي غارسة أسنانها في كتفى ، وخبطتني على صدرى بكلتا يديها صارخة : لا . . لا .

وحققت على العيون المحملة، حين طالعت الجسد علاها الابتسام الخفي ورأيت الأولاد يتدافعون بالأكثاف ، ويشببون على أقدامهم ليروا بشكل أفضل وأنا ألمم أطراف الملاءة على صدرها المبعثر ، وحول البطن وعلى الفخذين وأمد يدي الى رجل المظافى ليلمها بذراعه على صدره ، ثم انزل أنا بظهري ، جاعلا أطراف الجلباب بين أسناني مبعدا نظري عن وجوه الناس .

١٩٨٢

العقاب

لم يعد من الممكن أن أحبس البول أكثر من هذا ، نفضت البطانية السوداء عن جسمى الدفآن ، وقمت أمشى بين الأسرة التى يتمدد عليها الأولاد ، واتجهت خارج الحيمة المظلمة ، رفعت « الكنار » ففاجأ عيني النور القوى المنتشر على الصحراء الممتدة ، فككت أزرار السروال ، ووقفت أرش الماء على العجلة السميكة لعربة « البراجا » الواقفة كجبل من حديد اقتربت من الكاوتش حتى أكتم الصوت ، فلا يسمعى الصول « على » النائم داخل العربة ، واضطرب البول ففرق سروالى ويدي حين سمعت الصوت الذى ينادى ، كان العقيد « عبد القادر » مرتديا « ترينج » أصفر واضعا الفوطه حول رقبته ، أدخلت بشرى على عجل ، وصحت : أيوه يا أفندم . قال بحنجره مرتخية الأحبال : صح أولاد القحبة ، واجمعهم هنا ، قلت : حاضر يا أفندم .

وعدت الملهم نفسى ، والبول المحبوس داخلى يؤلم فخذنى ، وسمعته يشتم ويغمغم بضيق وفهمت أنه استيقظ. فوجد « جراكن » الماء فارغة ، دخلت الحيمة الباهتة الضوء ، وبدأت أرفع البطاطين عن الأجسام المستغرقة وأقول : أصبحوا .. نهاركم أغبر .

قاموا يفركون عيونهم بجوانب اليد ، وركن البعض على جنبه فوق الوسائد والبعض الآخر ظل مستغرقا فى النوم ، قال عبد المنعم : فيه ايه ؟ — سيادة العقيد بره .. وقال لى اجمع العساكر . وقال

صلاح : اصططبنا .. هو مش لاقى شغلانة . قلت : الظاهر صحى ما لاقاش ميه .

قال عبد المنعم : نهارك حابك يا حماد ، وراح يزغده فى جنبه ، وانتفض حماد وقام واقفا على السرير ولقصره لم يصل رأسه سقف الحيمة ، ثم نزل يبحث عن حذائه الكاوتش أسفل السرير ، ورأينا رأس العقيد ، واندفعنا الى الخارج ، ووقفنا مهملين . الستر خارج السراويل والأحزمة مدلاة لم يسعفنا الوقت لربطها ، وبعضنا نسى « الباريه » فوقف بشعره المنكوش ، والشمس كانت فى وجوهنا فضيقنا العين لنقدر على مواجهة الضوء .

بالأمس استيقظ صلاح بعد القيلولة ، وفتح سرواله فاندفع بشره متصليا ، أمسكه بيده وقال : كنت لسه مع البنت الى شغلناها فى فيلم مبارح . فقال عبد المنعم : هو كل فيلم تشوفه تعملنا الحكاية دى . وخلع الكاوتش من قمعه ، وجعل يهزه فى الهواء وقال : أنا أؤدبه لك ، وهجم عليه يضربه تحت بطنه وصلاح يصرخ ويلم سرواله ويحمى ما بين الفخذين بكلتا يديه ، وجرى خارج الحيمة ليختبئ ، بعد فترة سمعنا صوت ماء يدلق بالخارج ، فقال عبد المنعم ابن الكلب بيستحمى .. والنبي ما أهنيه . وقال حماد : حيخلص المبه .

وسرنا على أطراف أقدامنا لنأتى من خلف صلاح الواقف بجسده العارى ، كان الصابون يغطى شعره ووجهه ، وهو يعمل بالليفة فى كل جزء ، ويرفع الماء على رأسه فتسيل الرغاوى من كتفه لتتمطى فى قناة الظهر لتصل الى ردفه الضخمين المشعرين ، رفع عبد المنعم حفنة رمل ونثرها على جسد صلاح فصرخ وهو يدعك عينيه يريد أن يبصر فلا يستطيع ، واندفع حماد هو الآخر يحفن الرمل ، وحوصر صلاح بقذائف الرمل ، فجرى عاريا ، والأولاد يجرون خلفه ، ينثرون عليه من تحت أقدامهم ، والصول على والضابط محمد كانا يقفان عند

« الهنجر » يضحكان وصلاح يجرى بين النبات الأخضر السميك الطالع فى الأرض الصفراء حتى تعثر فى نبتة عالية فوق عليها مفرجا ساقيه الى أعلى ونحن نضحك حتى طفر الدمع من العيون وأخيرا سحبناه جهة الحيمة ، وأخرج عبد المنعم « جيركن » الماء الموجود بالحيمة وبدأ يصب عليه ليزيل الرمل ، قال حماد : دى مية العقيد . قال : العقيد فى مطروح عنده سهرة .

خرج الصول على من العربة « البراجا » كان فى البيجامة الميرى البيضاء وشعره الرمادى كان مشعثا ، وقدماه تدوسان الصندل المفكوك الأبريم . سأل : فيه ايه يا أولاد ؟ فظهر العقيد خارجا من الحيمة ، وقال له : صباح الخير يا على . انزل يديه الى جنبه وقال : صباح الخير يا أفندم . وكشر فى وجوهنا وقال له العقيد : خذهم على مكتبى على ما اجيب الحلاق .

وذهب ليدير العربة الجيب الواقعة هناك عند المكتب ، والصول على صاح بقرف : للخلف در .

وجدنا الضابط محمد واقفا على الباب يربط حزامه جاعلا « البريه » فوق عينيه والضابط سلامة لم يزل فى بيجامته الملكى يطل من النافذة ، كان يبتسم وأسنانه الصفراء المهشمة بادية تحت شاربته الأبيض ، والضابط محمد كانت عيناه تبتسمان خفية تحت « البريه » .

وقفنا فى صف أمام المكتب فى مواجهة الشمس ، قلت فى نفسى لو يديرنا للخلف فترتاح عينى للرؤية ، وذهب الصول على نحو الضابطين ، ووقفوا يتحدثون بصوت خافت ومن حين لآخر يلتفت الينا ويزعق : انتباه يا عسكرى أنت وهو . ونحن لا نصدق ، فهذه أول مرة نتعرض لعقاب جماعى ، وأنا وقفت متضايقا من الشمس غير مصدق اننى سأخسر شعرى لتصبح رأسى بلاطة ، ستكون هذه الحلقة هى المرة الثانية التى يهان فيها شعرى ، كانت المرة الأولى فى منطقة

التجنيد ، أسلمونا الى ورشة الحلاقة ، وهناك قام العسكري الحلاق بتمرير الماكينة وسط الرأس تماما ، وقال : عشان تبطلوا خفافس . وأنا كنت اعتز بشعري ، فهو يميزني عن باقي الأصدقاء ، كان يكفي لشخص لا يعرفني أن يشير بكلتا يديه ، وكأنه يقول للآخر الذي يتحدث معه : انك تعرفه . . ذلك الشخص بالشعر الحشن الطويل . ويهز رأسه ويقول : آه . . عرفته .

والصورة التي اعتز بها ، تلك المعلقة بحجرة الجلوس ، فيها الشعر يغطي أذني وأبدو فيها وسيما بسحنة بوهيمية ، وعريس اختي حين تقدم لخطبتها ، طلبت منه أن يطيل شعره القصير فرفض وقال لماذا تريدني مثل أخيك . ثم انني غير مقتنع به . وصار يكرهني ، وكل مرة نلتقي فيها كان يقنعني بأن التشبه بالمرأة مكروم في الدين وأرد عليه بالحديث : بارك الله في الرجل المشعر .

وهناك في الظلمة الكامنة خلف درانا ، كنت التقى بجارتى وحين ينتهي الكلام ويلتهب الحب أميل على صدرها لأقبل بياضه المضيء فتدس أنفها في شعري ويغطي وجهها ، وتقول بدلال : شعرك بيشوكني . فأقول لها : أحلقه ؟ فتعصرني بين يديها ، وتقول : لا . . انني أحبه .

انتبهت على صوت الضابط محمد الذي اقترب من أذني ليهمس لي : معلش . . أوامر . قلت : ولا يهنك . . حلقة تفوت ولا حد يموت . وقال : النهاردة عندنا « ميس » قلت : عارف . . وقال : انت العسكري المؤهلات الوحيد في الفرع . . وما حشش يعرف يضبط المخزن غيرك . قلت : حاضر . ابتسم وربت على ظهري ، ثم قال : مكتوب لك تبدأ الميس من غير رأس . وضحك الأولاد ، وقهقه الضابط سلامة ، وظل وجه الصول على جامدا وناظرا الى بحقد .

انضبطنا جميعا فى وقتنا لما سمعنا صوت الموتور الهادر ،
فرملت العربية الجيب فجأة ، ونزل منها العقيد ، ونزل من الجهة
الأخرى عسكري يلبس بياذة قديمة ومفتوحة من أمام ، تضطرب
فيها أقدامه ، وتثير الغبار من حولها ، وكان وجهه ساذجا عليه ملامح
حلاق القرية . وأنفه برق بسائل شفاف على أطرافه ، نزل السلم
المصنوع من أكياس الرمل الصغيرة ، والفوطة البيضاء بين يديه
معقودة على العدة ، ركنها على الأرض حتى عاد بكرسى من مكتب
الضباط . والعقيد دخل الى مكتبه بعد أن صبح على الضابطين ،
وطلب من الضابط محمد الاشراف على الحلاقة ، ويأتى اليه بكل
عسكري يتم حلق رأسه ليتأكد بنفسه .

وضع الحلاق الكرسي أمام الباب . وانحلت عقدة الفوطة .
فبدت العدة الصدئة مكومة ، والأولاد بدأوا يتدافعون بالاكثاف ،
وينتظرون غفلة من الضابط محمد ليبدلوا أماكنهم ، وحسمت أنا
الصراع حين شاورت نفسى وتوصلت الى أنه لا فائدة ، الحلق سيتم
أكيد ، سواء كنت الأول ، أو كنت الآخر ، فانا خسرت شعرى
ولا جدال .

فتقدمت الصف ، نظر الضابط محمد فوجدنى واقفا فى الأول ،
ابتسم وقال : أنت بطل .. تعال .

واقعدنى على الكرسي فارتاحت عينى للظلة ، ورأيت بوضوح
الأرض الممتدة ، والنبات الأخضر الشيطاني متناثرا عليها ، تحوم
فوقه طيور صغيرة تشبه « أبو فصادة » كانت ترجع أصواتا عذبة
كالتى تأتينى من نافذة دارنا عند الفجر ، والحلاق عقد الفوطة فى
عنقى ، ودفس رأسي فوقها ، وبدأ يعمل بالمقص واحساسى بالمهانة
توارى وراء محاولتى العنيفة لكتم الضحكة كلما واجهتنى عيون
الأولاد .

● عكس الريح

شوارع المدينة التى ينتشر الرمل فى سماؤها كانت مضيئة ، يسير فيها الناس بسحنهم اليومية ، لاندھاش ، ولا ترقب ، والبقر السمين يمشى طليقا بدون أخطام ، والرجال يسوقون النعاج عائدين من المراعى القريبة ، لم يلتفتوا الى رتل السيارات الميرى الذى يخترق الشوارع فى صفوف ولم يهتموا بالأخبار التى اذيعت عن اغلاق طريق الصحراء الغربية ، وكنت أمشى بينهم فرحا بحرية اللبس الملكى ، أبحث عن حانة « بنايوتى » التى سمعت عنها كثيرا .

وكننت أتوقع انفجارا بشريا فى كل لحظة . وطأنت نفسى :
ربما لأن مطروح بعيدة ، قد يحدث هناك فى المدن الكبيرة .

وتراجعت عن فكرة البحث عن الحانة ، وقلت : اذهب الى « البنسيون » قد أجد « فتحى » هناك ، و« فتحى » ابن هذا البلد ، تعرفت عليه عند التحاقى بالفرع ، وصحبنى فى رحلات الفرق المسرحية التى زارتنا ، واقترب من ممثليها ، وعرض عليهم نصوصه التى يقدم بعضها على مسرح المحافظة ، وهو يعيش فى « البنسيون » المطل على البحر مع أصحاب له ، والحديث معهم قد يلم شتات النفس ، وسأعرفهم بأننى على سفر .

فى الشارع الساقط من جهة البحر ، دفعنى الهواء بشدة الى الوراء ، ونفخ الجاكيت الخفيف الذى البسه ، ونكش شعرى

المرجل ، لمته بأصابعى وقاومت الريح عازما على تسلق المرتفع
المسفلت ، على قمته كان « البنسيون » ساكنا ، والمصاييح المعلقة
على سوره ترمى ضوءا ينام على الرمل متقلبا مع هزة الريح .

كان الباب مفتوحا ، ولا أحد فى الطرقة المفروشة بسجاد
طويل أحمر ، نقرت على بابه بظهر السبابة فخرجت امرأة من الباب
المجاور تجمع شعرها فى اشراب أصفر ابتسمت لى ، وانتعشت
لما رأيت ثوبها الشفاف وصدرها المفتوح الذى سترته باصبعين .
سألته : فتحى موجود ؟ قالت : لا . تفضل . قلت وأنا راغب
فى العودة إليها : شكرا « حرجع له تانى » .

وحدثت نفسى : لو تنهيا لى ليلة حرة ، أدفن فيها وجهى بين
ندى هذه المرأة المرحية فى فراش لين غائص الى الأرض ، ليلة تزيل
عن عيني رواسب حياة الجند المنضبطة ، وتمسح غبار الرمل المكثف
فى حلقي .

وسرت فى الشوارع والمرأة أمامى تدنو وتبعد ، ترتعش
صورتها بين المصاييح الغافية تخرج الآهة المزوجة بهدير بحر ينظر
بشراسة من خلف زجاج نافذة مغلقة . وواصلت الحديث مع نفسى :
سامحو من مشاهد عيني صورة العقيد زين النساء الذى ينام مع
ممثلات الفرق المسرحية وينزل « مطروح » كل أسبوع لينام مع
صاحبة كازينو « بوسيد » .

والصول هذا الجاهل العنيد ، من الغد ستنكسر سطوته ويبقى
فى صحرائه هذه لتنمى جهله ، كم كان يكرهنى هذا الرجل ، قضيت
معه أيامى كلها . ولم يرفع كوعه من جنبى كأنه فى كل مرة يريد
أن يقول : ابق هنا أنت لا تعرف شيئا « طظ » فى شهادتك ، هذا
الجيش مملكتى وأنتم متطفلون عليه .

كانت السيارات ما تزال تسير في صفوف ، وبدأت أشعر بالجوع
يتمطى داخلى قلت: اذهب الى مطعم « الحرية » أتناول العشاء وأشرب
البيرة فقد أراد الله أن أختتم ليلتى الأخيرة على هذه الشاكلة .

كان المطعم نهارا كاملا ، لمبات النيون على الباب وبالدخل
توزع نورا أبيض على المناضد المفروشة بمشمعات مزخرفة بورد كبير
وعلى القيشانى المصفوف على الجدران ورائحة بخور تنطلق من عمود
أسفل مروحة كبيرة تدور في كسل ، وهناك بعض الرجال المنشغلين
بالطعام وبالنظر الى التلفزيون المرفوع فى ركن و « أم كلثوم » تغنى
مهللة « بالسلام أحنا بدينا بالسلام » وصور كثيرة تترى لمصانع
ومزارع وأنهار وجنود يقطعها من حين لآخر صورة الرئيس
الضاحكة .

اتخذت مكانى على منضدة فى مواجهة الباب وكنت أستطيع
أن أرى التلفزيون بجانب ، وجاءنى الجرسون بجاكته البيضاء بيده
كهنة راح يسمح بها على المشمع ومال بأذنه على فمى فقلت : ربيع
كباب وبيرة .

فصاح بالطلب لزميله الواقف وراء الأسياخ، وسمعت الرجال
يتكلمون ، قال أحدهم : حينقلوها بالقمر الصناعى . وقال الآخر:
تتعشى ونروح نشوفها على قهوة « العوام » . قلت هكذا تنتهى
الأمور .

وتذكرت أول صورة رسمتها فى المدرسة الابتدائية كانت
لفلاح يرفع شومة غليظة بيد واحدة يهوى بها على رأس جندى ساقط
بالبراشوت المتراخى الأحبال ولم أنس أن أضع على وجه الجندى
ملامح الرعب وان أخط نجمة داود على الحوذة ولم أنس أن أجعل يد
الفلاح قوية نافرة العضلات وعملت الكثير من الطيارات الصغيرة
المحومة كالذباب هناك فى خلفية الصورة ، كم فرحت بها مدرستى .

شاركتني في تلوينها ، وشاركتها في تثبيتها على الحائط الى جوار
السبورة .

لمحت « فتحي » من باب المطعم وحين ظهر من النافذة الجانبية
ناديت عليه : فتحي . وتوقف عن جريه ، ونظر جهة الصوت ، ولما
رأني أقبل على ، قال بتعجل : بتعمل ايه هنا ؟ قلت : رح لك
البنسيون . قال وهو يخطب كفا على كف : ولا على بالك .

قلت وأنا أعود الى الكرسي : فيه ايه ؟

- قم رح الوحدة .. التحريات مالية البلد .

- أنا دفعة ابريل .

- بتلم الكل .. فيه حالة طوارئ .

- أنا حسلم المخلاة الصبح .

- جت اشارة ان الكل يرجع .

سألته واحساس بالفجعة يتصاعد داخلي : ليه ؟

- خايفين ليبيا تعمل حاجة ترد بيها على توقيع المعاهدة .

- وسحبني من يدى لأقوم قلت : أنا طلبت عشا .

- تعشى هناك ..

- وأنت ؟

- رايح البنسيون .

وطلبت منه أن يأخذني معه قال : مش ممكن .. أنت حتطلع
على « برانى » من الصبح . تركنا الجرسون واقفا بالطبق الذى
يخرج دخانا خفيفا ، وهو ينظر الى بحسرة وعدت اليه قلت : حطهم
فى ساندوتش .

وتركنى فتحن أسير وحيدا تحت جدران البيوت ، ورتل
السيارات لم ينقطع ظل يهدر فى الشارع الكبير بصوت جنزيرى
يهز المدينة ، وكان الجنود منكشدين فوق مدافع مقطاة بمشععات
سميكة ، وكانوا ينظرون بحزن وفى نفوسهم رغبة فى النزول الى
هذا البلد ليشرّبوا الشاى الساخن على مقاهيها ويدخنوا سيجارة
على أرصفتها الهادئة .

وصلت باب القيادة ، ورأيت الحارسين واقفين يتحفز ورفعا
السلاح فى وجهى قلت : أنا . فعرفنى واحد منهما قال : كنت
فين ؟

— أودع أصحابى .

— ودا وقت أصحاب .. أدخل .

وتركت السيارات تمشى فى طابورها بمحاذاة سور القيادة
متجهة أقصى الغرب كانت تودع فى أطراف السور آخر للمصابيح
المضيئة ، بعدها تسقط فى الظلمة فتتلاشى ملامح الجنود الراكبين
عليها ويبقى شبح السيارات كتلة كثيفة من الظلام لها بوز طويل
يرتفع أعلاها فتصير كقطيع من الفيلة السوداء التى تفرق سيقانها
فى جنازير الحديد .

دخلت وكنت حريصا على الاختفاء فلا يرانى أحد من الضباط ،
وهالتنى ظلمة الأبنية الواقعة فى وضع انتباه ، يدها فى جنبها
ورأسها مرتفعة فى السماء وعينها مفتوحة على آخرها ولكنها لا ترى
شيئا على الإطلاق لا ترى غيرى ، وتكتم ضحكة السخرية فى عبا .

عند باب الفرع سقط على وجهى بصيص نور ضعيف ينفذ
منه ولما فتحت الباب وجدت أجسادا مكدسة تحت البطاطين السود
وسمعت شخيرا مرتقعا يتردد فى جنبات الحجره ورائحة نوم

مختلطة برائحة جوارب نتنة ، دفعت البيادات المغفورة الأفواه وبدأت
أبحث عن مخلاتي التي دسستها تحت السرير لأخرج بيجامتي وبعد
أن علقت اللبس الملكي على المسبمار قصدت على الأرض أكل
الساندوتش وبعد أن انتهيت رحت أبحث عن مكان ، دفعت
العسكري النائم على الطرف فاستيقظ مرعوبا تتدفق من عينه حمرة
بلون القمر المخنوق وقال : رجعت ؟

• - وسع •

• - سيادة العقيد اتصل وقال كله يرجع •

• - وسع •

فتزحزح نحو الحائط ورفعت البدن الثقيل وتمددت الى جواره
وظلمت لفترة طويلة لا أرفع عيني عن المصباح الصغير المعلق وسط
الحجرة كصفار البيضة •

فهرس القسم الأول

٩	١. تسعة نار.....
١٧	٢. أم الملك.....
٢١	٣. وسوسة.....
٢٥	٤. ظل الرجل.....
٢٩	٥. أرض الغرية.....
٣٥	٦. السقوط.....

القسم الثاني

٤٧	١. آخر الليل.....
٥٣	٢. حب الزعيم.....
٥٩	٣. النافذة.....
٦٥	٤. اقتحام الدار.....

القسم الثالث

٧٣	١. الملاك.....
٨١	٢. السجين.....
٨٧	٣. حلم «أبو عطية» القديم.....
٩٣	٤. فى العراء.....
٩٩	٥. العقاب.....
١٠٥	٦. عكس الريح.....

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

رقم الإيداع بدار الكتب ١٠٩٩٨/٢٠٠٢

I . S . B . N 977 - 01 - 7850 - 0



وفي عامها التاسع أصبحت مكتبة الأسرة واحدة من أهم ركائز التنمية الثقافية في مصر والتي هي أساس أي تنمية اجتماعية أو اقتصادية أو سياسية فالثقافة هي البنية التحتية لأي مشروعات تنموية لأنها تعمل على بناء المجتمع وترسيخ قيمه وتراثه الثقافي حماية من تداخل الثقافات الأخرى وقد استطاعت مكتبة الأسرة بما تصدره من كتب قيمة بأسعار في متناول الجميع وأن تصبح جزءاً هاماً من اهتمامهم العام.

ومنذ العام ٢٠٠٠ دخلت مكتبة الأسرة مرحلة النشر الثقيل. بنشر الموسوعات بعد أن أشرق نور المعرفة في كل بيت مصرى تقريباً بجوالي أكثر من ٤٠ مليون نسخة كتاب صدرت على مدى الأعوام الماضية. بحيث أصبح نشر الموسوعات ضرورة لاكتمال المنظومة التي أصبحت تمثل قاعدة أساسية للتنمية الشاملة في مصر لا يمكن الاستغناء عنها في خضم عصر المعرفة والمعلوماتية. وهي العلامة الفارقة بين الأمم النامية والمتحضرة.

سوزان مبارك



مهرجان القراءة للجميع .. مكتبة الأسرة ٢٠٠٢ مهرجان القراءة للجميع

الثمن ١٥٠ قرشاً